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La proximité : corps et espace chez Emmanuel Levinas et Martin Heidegger
La critique levinassienne de l’ontologie de Heidegger dépend d’une rigoureuse
interprétation phénoménologique de l’espace. L’espace est un problème central pour
l’ontologie de Heictegger. en commençant par l’échec de l’analyse de la spatialité
temporelle dans Être et temps. Dans cette oeuvre, Heidegger peut réduire l’espace
pragmatique la compréhension temporelle parce qu’il ne tient pas compte de la relation
spatiale implicite dans la tonalité de l’affection. Afin de critiquer cette faiblesse, Levinas
décrit une sensibilité inconsciente sous la forme d’une inéluctable présence du monde
ambiant, ce qu’il appelle « il y a ». Cette sensibilité déplace la position du soi en tant que
centre de la scibjcctivité. Heidegger retourne au problème de l’espace dans ses
méditations tardives sur la place et le langage. Dans cette description, penser, habiter et
parler poétiquement révèlent le Quadriparti dans le lieu de l’être, décrivant ainsi
l’orientation et la dimension essentielles de la signification. Levinas répond en élaborant
sa description de la dimension de la sensibilité. Dans Autrement qu’être, il montre
comment la signification créative n’est possible que dans la multiplication des centres
intentionnels et la décentralisation de la subjectivité. Levinas soutient que la sensibilité
involontaire de la chair ouvre le site de ]‘intention et de la tonalité à l’invasion, en
particulier l’invasion par l’autre homme. La signification que cherche Heidegger afin de
garantir le sens de l’être ne peut être trouvée dans l’acte poétique. Le parler qui fonde le
sens de la place dépend d’un engagement préalable dans la dimension polycentrique du
corps social.
Mots clefs : phénoménologie, corps, espace. 1-leidegger. Levinas
Proximity: Body and Space in Emmanuel Levinas and Martin Heidegger
Levinas’ critique of Heidegger’s ontology depends on a rigorous
phenornenological interpretation of space. Space is a central problem in Heideggers
ontology, beginning with the failed analysis of temporal spatiality in Being and Tiine. In
this work Heidegger is able to reduce pragmatic space to temporal understanding because
lie fails to take into account the implicit spatial relation of mood. To criticize this
weakness. Levinas describes an unconscious sensibility in the form of the inescapable
presence of the ambient world or what lie calis “there is”. Sensibility displaces the
position of the self as the center of suhjectivity. 1-leidegger returns to the problem of
space in his later meditations on place and language. In this description, thinking.
dwelling and tioetic speaking reveal the fourfold in the site of being. thereby describing
the essential dimension and orientation of signification. Levinas responds by extending
lis description of the dimension of sensibility. In Olherwise ilion Being, Levinas shows
how creative signification is only possible in tIc multiplication oC intentional centers and
the decentralization of subjectivitv. Levinas argues that the involuntarv sensibility of the
flesh opens the site of intention and attunernent to invasion, in particular invasion by the
other human. The signification which Heidegger seeks in order to secure the meaning of
being cannot be founci in the poetic act. TIc speaking which founds the sense oC place
depends on a prior engagement in the polycentric dimension ofthe social body.
Keywords : phenomenology, body. space. Heidegger. Levinas
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On considère sa main sur la ïahÏe, et il en résulte tolqours une stupeur
philosophique. Je suis dans cette main, et/e n y suis pas. file est moi et
11017—11101.
En effèt, cette présence exige une contradiction : mon corps est
contrctdiction, inspire, impose contradiction : et e ‘est cette propriété qui
serait /àndcnnentcde dans une théorie de l’être vivant, si 017 savait Ï ‘exprimer
en ternies précis. Et de même, d’une pensée, de cette pensée, de toute
pensée. Elles sont moi et non-moi.
- On désire une analyse délicate de ceci.
I La proximité
La proximité décrit la position d’une chose qui est à faible distance d’une autre.
Toutefois, la proximité n’est pas d’abord une détermination de l’espacement de deux points
dans un espace abstrait. Ce qui est prochain n’est pas ce qui est à faible distance, mais ce
qui est disponible à partir d’un lieu particulier pour un intérêt déterminé. La proximité
demande une perspective et. dès lors, un ordre d’objets et de valeurs. Elle n’est donc pas
une détermination métrique, mais une détermination de sens, c’est-à-dire de signification et
cl’ orientation.
Cette enquête propose un examen du sens de l’espace à Ï)artir du concept de la
proximité dans les phénoménologies ontologiques de Martin Heidegger et d’Emmanuel
Levinas. La pensée de Levinas s’inspire de la phénoménologie heideggérienne; elle ne
prend son sens qu’à partir d’une lecture préalable de la contribution heideggérienne, cet
e exercise souverain de la phénoménologie >2. La critique levinassienne de la philosophie
de Heidegger est cependant pleinement polémique. Elle se déploie sur tous les plans
rhétorique, biographique, historique et technique. Néanmoins, elle évite autant que
possible les divers niveaux de la critique pour permettre une analyse technique de la
phénoménologie de l’espace. Les propos les plus contestés de Levinas — la priorité de
Valéry, Paul. Tel Quel!. Gallimard, 194 I. pi Il.
2 Levinas. Emmanuel. Ethique et ii/uiu. Librairie Atihême Fayard et Radio france, 1982. p30.
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l’éthique sur l’ontologique, l’histoire de l’être comme histoire des peuples sédentaires,
l’épiphanie du visage. etc. sont des thèmes qui. justifiés ou non. s’enracinent dans une
phénoménologie de t’espace, du corps et de ta socialité qui est conçue comme une critique
du primat de l’être — le trait distinctif, selon Levinas. de toute l’histoire occidentale3. Cette
phénoménologie est une phénoménologie de la proximité.
La proximité de l’autre, qui n’est pas la proximité d’un être, conteste le primat du
soi et de la position pour l’origine du sens, de l’être et de l’existence. Sous la rubrique de la
proximité, nous trouvons autant de coïncidences que de différences entre les pensées de
1-leidegger et de Levinas. La différence la plus importante est celte de la langue et de la
chair. Neidegger évite de parler de la chair. Pour lui, penser le corps veut dire penser l’au
delà du sensible la métaphysique. À ta place d’une enquête sur la métaphysique de la
sensibilité, ses analyses s’alimentent d’une réflexion sur le langage. la poésie et le lieu de
l’être. Dès lors, la proximité. dans te lexique de 1-leidegger. n’indique plus une présence
sensible, mais significative. Pour 1-leidegger, seul le langage qui nous reconduit à t’être.
Toutefois, le langage à un rapport ambigu avec ta chair t les gestes significatifs posés par
l’étant ontologique ne sont possibles que pour un étant de chair et de sang qui peut signaler
de ces mains ou de sa langue la part de vérité qu’il détient. La chair signifie, mais elle n’est
pas la signification. La pensée peut faire abstraction de ta corporéité du geste pour nommer
les choses et les lieux. Un système de sens est ainsi établi, et la substance charnelle du sens
est invisible.
Il n’est peut-être pas évident de prime abord que la philosophie phénoménologie de Levinas soit
l’élaboration d’une pensée de l’espace. Une lecture du dernier chapitre de .1utre,nent qu’être. « En
dehors », nous rappelle l’impotÏance de concevoir l’espace non comme conséquence de l’ontologie, mais
comme possibilité de la signification sociale. La teneur éthique qui est accordée à l’ontologie est la
conséquence de l’humanisation de l’espace. C’est-à-dire qu’il y a l’autre avant qu’il n’y ait l’être ou les
étants. En effet, Levinas propose l’antériorité de l’espace (le Dire) par rapport â la temporalité de la
représentation (le Dit).
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D’après Levinas, le détournement de la question de la chair - en effet, sa subordination à la
question de la signification — esquive la question de la possibilité de la signification. Le
langage en deçà de la signification est geste. Il n’est possible qcte du fait d’une sensibilité,
voire d’une vulnérabilité. Le mystère de l’être n’est rien d’autre qtie la vulnérabilité de la
chair, c’est-à-dire la présence involontaire de la sensibilité sans élants. Dans le lexique de
Levinas, cette vulnérabilité est la proximité. La proximité n’est pas la conséquence de
l’habitation, mais, au contraire, il n’y a d’habitation que parce qu’il y a sensibilité. Le
projet de la phénoménologie de la spatialité est de faire apparaître la couche de chair qui
soutient le paraître en tant que sens. Comment cette chair pourrait-elle se retourner et
paraître à soi-même ? Comment la chair peut-elle se nommer ?
Dans la pensée de Heidegger. le corps et le sens s’opposent comme la griffe et la
main. L’essence de l’homme. dans son sens heideggérien. ne peut être comprise par son
voisinage avec son animalité. Selon Peter Sloterdijk. « sur ce point, Heidegger est
inexorable — mieux, tel un ange de colère il se place. épées croisées, entre l’animal et l’être
humain, afin d’empêcher toute espèce de communauté ontologique entre l’un et l’autre ».
La chair rappelle l’homme à ses origines et à la source du langage. La chair rappelle
l’homme à son congénère l’autre ou Autrui. L’effet de la proximité, selon Levinas, est de
contaminer la séparation de l’intériorité en rétablissant la continuité du contact avec
l’ambiance. La continuité du contact par excellence est la caresse: le contact charnel avec
l’autre humain est le phénomène privilégié de la sensibilité.
La caresse est dé-position et dé-possession. Elle multiplie les centres de sensibilité
de la chair. Le soi est multiplié et le moi divisé. Ce sujet schizo—topique ou la
Sloterdijk. Peter. Règles pour le porc humain. Mille et une nuits, 2000. p.
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« dénucléation de ma substantialité » est le secret de la signification. À la fois « ici » et
« là ». le « moi » ne peut plus être subjugué par le « soi ». La signification du pour-l’autre
précède l’espace de l’apparaître. Le moi est «dans » Autrui avant de s’installer dans le lieu
de l’habitation.
La proximité signifie, pour Heidegger, le « rassemblement » de l’être qui n’est
possible que dans la pensée. Pour Levinas, la proximité est la signification de la
souffrance, qui n’est possible que dans la vulnérabilité de l’incarnation. De ces deux
conceptions de « l’accès » à l’être, découlent deux « espaces » différents. L’un,
ontologique. conçoit la «vie » et le lieu comme sites de l’être, c’est-à-dire de la
manifestation de la chose sensée. L’autre. éthique. conçoit la proximité comme irruption,
c’est-à-dire dispersion du soi dans la signification de la « religion ». J-\vant de procéder à
l’analyse de ces phénoménologies, nous devons préalablement décrire ce que c’est que
l’espace, et, bien entendu, ce que c’est que le corps.
II L’espace
Il va de soi — surtout après l’analyse de Être et temps — que l’espace est un problème
de grande importance pour la phénoménologie. Malgré le fait que l’oeuvre maître de
1-leidegger se veut une explicitation de l’être dans l’horizon de la temporalité, le
développement de l’argument dépend d’un développement de l’espace du quotidien. Ce
n’est pas très surprenant : le nom donné à l’ouverture de l’être — Dasein — est déjà hybride.
1-leidegger souligne lui-même sa double nature être (sein) et là (Du). L’être du Dasein
peut être reduit à la temporalité de la pensée authentique, mais cette réduction n’est
possible qu’à condition de faire abstraction de la partie la plus importante de cette
AE 277.
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formulation: le o Dci ». En effet, la définition du Dasein comme étant situé dans un monde
est incompatible avec la définition du Dasein comme être pur pour la compréhension. La
question de l’espace, et surtout de ce que c’est que t’espace pour la compréhension, devient
un problème de très grande importance. Qu’est-ce que l’espace?
L’espace est relation6. Cela pourrait être une thèse de la physique autant que de la
phénoménologie. Aucun espace « abstrait » ou o métaphysique » n’est, en soi, une mesure
absolue d’espacement ou de position. Une chose o est» là où elle est parce qu’elle est
mesurée à partir de ou par l’apport à une quelconque autre position. L’espace n’est pas une
détermination de l’être absolu de la chose, mais de sa relation dans un complexe. Faire la
généalogie de cette relation est un projet proprement phénoménologique. En effet, nous
demandons : où et comment la relation de la dimension de l’espace se manifeste-t-elle?
Edmund Husserl écrit que o nous avons un espace environnant en tant que système
de lieux c’est-à-dire en tant que systèmes des fins possibles des mouvements des corps
Quelques observations sont peut-être importantes
I) l’espcice est en tant que système de lieux. L’espace n’est pas n’importe où.
L’espace est déterminé par une situation particulière. Il y a des lieux qui sont
inéchangeables et irremplaçables. Ces lieux fondent un espace généralisable (théorique) à
l’origine d’un espace métaphysique ou symbolique. Pourtant. ils sont toujours des places
particulières au centre d’une compréhension déterminée du monde.
2) Ï’espctce est environnant. L’espace est centré. L’espace ici auprès de moi n’est
ias l’espace là-bas. Je comprends la spatialité de l’au-delà â partir de l’expérience d’un
espace prochain qui est l’espace immédiat — ce qui n’équivaut pas à établir une hiérarchie
6
est peut—être important de rappeler que le mot « relation » renvoie lui—même à un sens spatial et manuel
celui de « pot-ter » (ferre, pherein).
7 Husseri. Edmund. La lei-te ne se meut pas. Les Editions de Minuit. 1989. p17.
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d’espaces. L’espace de l’imaginaire n’est pas nécessairement compréhensible de la même
manière que l’espace de la proximité sensible. L’affectivité ouvre la dialectique de la
mémoire et de la symbolique, mais c’est l’espace de l’< ici » qui est à l’origine de
l’abstraction spatiale. L’espace est d’abord ouvert par la proximité du sensible.
3) l’espace est un système de fins possibles. L’extension de l’espace est possible
dans l’action l’espace n’est pas l’extension dans laquelle l’action est possible. Les
frontières du possible dessinent les frontières de l’espace environnant comme espace des
gestes possibles.
4) l’espace est dessiné par les mouvements des corps. La substance de l’espace est
corporelle. Cette substance est la possibilité du pouvoir-faire des corps dans le monde. On
ne comprend pas d’abord l’espace à partir de la pensée théorique, mais à partir des gestes de
ces corps qui peuvent se mouvoir (ou être mus) et qui peuvent donc se trouver déplacés,
c’est-à-dire se retrouver dans de nouvelles relations.
L’espace décrit ci-dessus ressemble à l’espace pragmatique élaboré par 1-leidegger
dans la première partie de Être et temps, et. avec certaines modifications, à l’espace de
l’ habitation » où les « choses » se manifestent à côté des lieux dans la pensée poétique. Il
y a cependant un autre « espace » qui. antérieur à l’espace « ontologique» de la
manifestation (le repli) et rie lêtre. est un «frémissement de la .substantialité, un en deçà de
1 ‘Ici ». Selon Levinas. cet « espace » est « l’envers du repli, le sans-domicile, le non
inonde, la non-habitation, l’étalement sans sécurité ». La sensibilité indifférenciée, c’est-à-
dire «avant » la séparation de l’être. est à l’origine de l’éthique et de la signification. La




séparée. Cependant, le corps se retrouve dans la douleur et la souffrance ; il se retrouve
dans la sensibilité involontaire. La conscience ne peut jamais complètement se séparer de
l’anonymat qui est à son origine. La position de la conscience (et donc de l’habitation) est
toujours contaminée par une extériorité sans rapport. La position est désormais hétérogène
et l’espace fondé sur elle n’est jamais univoque; l’affectivité qui lie la conscience à sa
position est la même qui la transporte en dehors de soi. Les « dimensions » de l’espace de
l’affection ne sont pas c< données » ou recueillies; elles sont arrachées à la peau par la
sensibilité. Souffrir dans l’ambiance inlassable est la dimension fondamentale de l’espace.
C’est la signification.
III Le corps
L’incarnation pose un problème méthodologique pour la phénoménologie. La
difficulté que pose le corps propre — et d’une autre manière le corps d’autrui — n’est pas son
absence du champ phénoménal. mais, au contraire, sa présence ambigu. Ni « extérieur»
comme objet de la compréhension (comme objet sous-la-main ou à-portée-de-la-main) ni
« intérieur» à la compréhension comme élément assimilable à la pensée ou à la parole, la
chair résiste à l’amphibologie de l’être et de l’étant. La chair n’est pas pleinement
manifeste ni complètement invisible. Elle est la présence de l’absence que Levinas nomme
l’< Autre dans le Même ».
Dans le cadre de cette enquête, le « corps » n’est pas le corps biologique ou le
« corps étendu » de la métaphysique. Le corps propre n’est jamais manifeste comme un
objet pur. La main du corps propre est <f mienne », « moi et non-moi ». Celui qui voit sa
main fait de cette main l’objet d’une perception. Cette perception est achevée par le corps
qui devient l’objet de sa propre activité perceptuelle. Le corps «touche» sa main en la
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regardant et s’objectivise avec son regard. La main se meut, mais reste « en dehors » du
corps qui le perçoit. Dès lors, la main ne peut pas être un simple outil qui manie des outils
parce qu’elle peut se « comprendre > et se saisir dans sa propre prise. La science
biologique oublie — doit oublier — que la main (qu’elle soit notre propre main ou celle
d’autrui) n’est pas un objet parmi les autres. Elle est la compréhension qui se comprend.
Le corps est présent dans les phénomènes dans deux sens distincts qui reflètent les
deux espaces élaborés ci haut. D’abord, il y a le monde gestuel qui, comme le monde
pragmatique de l’être-a-portée-de-la-main. est composé d’orientations habituelles inscrites
dans le corps par la trace de l’histoire. Ce monde, comme le monde « perçu» de Merleau
Ponty. est finalement réductible à l’ordre du sens et du « langage » coiporel, et, bien
entendu, à l’être et à la manifestation. Dans ce sens, le corps « porte l’histoire », puisque
c’est lui qui fonde le langage élémentaire. Le signe est charnel; il n’a pas de sens en dehors
de sa substance organique.
En dehors du monde « sensé » du geste ou de la perception, il y a la sensibilité. La
sensibilité du corps qui « est mu > par son environnement est ce que Bergson nomme un
mouvement « centripète ». La phénoménologie de ces gestes qui peuvent être décrits
comme « inauthentiques » la fatigue, la douleur, ou l’insomnie — découvre des
événements qui ne relèvent pas des projets de la conscience ou de la volonté. Dans les
mouvements et les sensations qui ne relèvent pas du sens. mais des limites du non-sens.
Levinas découvre le corps comme double du soi : «double enchaîné à moi, double
visqueux, pesant, stupide mais avec lequel le moi est précisément parce qu’il est moi
En tant qu’exposition et faiblesse. le corps subit la proximité anonyme de l’être sans mener
à des « perceptions » de l’être manifeste. Involontaire, l’ouverture du corps sur le monde
Levinas, Emmanuel. Temps et l’autre. Fata Morgana. 1979. p.37.
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est une vulnérabilité. Elle est la mise en question du sujet et du privilège de la position.
La chose peut paraître parce que le corps sensuel et gestuel le permet. À son tour, la
matière de la manifestation n’est pas manifeste comme phénomène. Aux limites des
choses, et au-delà de la présence du paraître, le corps dessine les contours de l’être et de la
profondeur du sens. Les deux « charnalités» du corps se confondent. Comme le souligne
souvent Levinas, il n’y a aucun « geste » qui soit complètement voulu ; chaque geste
déclenche des conséquences imprévues et imprévisibles. Sentir et mouvoir ne sont que
deux modalités quelque peu artificielles pour parler de la chair multiple.
IV Les textes
Il n’est pas possible de traiter toute l’oeuvre de Heidegger dans le cadre de cette
analyse. À la place d’un bilan des occurrences de l’espace et de la spatialité dans son
oeuvre, nous avons choisi deux constellations d’écrits qui correspondent à des périodes
distinctes dans sa réflexion.
La première période est celle de la composition de Être et temps. Avec Être et
temps, 1-leidegger inaugure l’analytique existentiale et développe une phénoménologie du
sens quotidien. Le but de ce texte est de retourner les phénomènes à leur sens fondamental
en explicitant leur origine dans la temporalité extatique L’exégèse de l’être-à (Dasein)
dépend néanmoins de l’espace et, tout particulièrement, d’une « région » (Gegend dans
laquelle Dascin « fait de la place » (Rauni) pour l’existence.
Nous examinons une autre série de textes. celle-ci composée après la Seconde
Guerre e Lettre sur l’humanisme », « Bâtir — habiter — penser ». « Fldlderlin et l’essence
de la poésie ». « L’homme habite en poète » et « Temps et être ». Ces textes regroupent la
pensée de l’événement de l’être et témoignent de l’importance croissante du lieu tOrt) pour
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cette pensée. L’aménagement du Quadriparti (das Gevieri) dans l’habitation instaure
l’orientation fondamentale de l’homme et prépare le site de l’événement de l’être. Le sens
spatial de l’habitation est ici fondamental pour l’appréciation du sens de la chose comme
repère de la vie quotidienne. L’examen de ces deux périodes nous permet d’apprécier la
portée de la pensée de Heidegger tout en évitant les complexités de sa période
« moyenne ))
Le premier texte de Levinas qui nous intéresse est De l’existence à Ï ‘existant. Ce
texte précoce de Levinas marque la rupture avec Heidegger et contient la première
formulation de la coïncidence de la présence et de la position. La polémique levinassienne
contre l’ontologie heideggérienne démarre avec une critique du privilège de la position
dans la structure intentionnelle de la phénoménologie qui retrace les origines de la
séparation de l’intériorité dans l’ambiguïté de la sensibilité.
La deuxième partie de l’enquête favorise Autrement qu ‘être oit au-delà de / ‘essence.
où De Ï ‘existence à / ‘existant est rappelé dès les premières pages. Ce texte marque un
retour à la phénoménologie de la sensibilité qui est la base du renversement de l’ontologie
par l’éthique. Au centre de cette analyse est le chapitre III de Atttrement qit ‘être,
« Sensibilité et proximité », qui décrit la sensibilité charnelle et la subjectivité qui n’est rien
d’autre que le corps souffrant. L’espace dévoilé dans ce chapitre est polycentrique et dès
lors polysémique. La multiplication des positions dans la sensibilité de la chair ouvre la
dimension du sens. c’est-à-dire l’être de l’espace.
Malgré l’importance de Totalité et infini dans la pensée de Levinas. le texte ne
figure pas au premier plan de notre analyse. Le texte est chargé d’importantes ambiguïtés
Cette période contient les écrits politiques de Heidegger et des oeuvres ntcrmédiaires comme les cours sur
Nietzsche et le Beitruge.
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dont l’exégèse ne ferait qu’entraver notre enquête’2. Nous privilégions les textes les plus
« phénoménologiques » de l’oeuvre de Levinas.
V Le plan du texte
Le premier chapitre traite de la spatialité dans Être et temps. La critique de l’espace
métaphysique est négligée afin de consacrer l’analyse au moment positif de l’analytique
existentiale’3. Nous passons d’abord par la spatialité existentiale avec un intérêt particulier
pour l’o é-loignernent » et l’e orientation » de la proximité. L’analyse se tourne ensuite
vers la réduction de la spatialité à la temporalité proposée dans le paragraphe 70 de Être et
Temps. Afin de bien cerner la logiqtie de la réduction (qui n’est pas abondamment décrite
dans ce passage significatif), nous devons considérer de plus près l’alïection
(Befindlichkei) et le primat de l’angoisse et de l’authenticité. Le privilège accordé à
l’angoisse relève du refoulement de la sensibilité et dc l’affection dans la considération de
la signification.
Dans le deuxième chapitre, nous examinons la phénoménologie de l’événement de
la conscience proposée par Levinas dans son De l’existence à Ï ‘existant. Le « phénomène >
de l« il y a > est la réponse de Levinas à l’ataraxie de l’angoisse. Tandis que le retrait du
monde dans l’analytique existentiale dévoile un pur pouvoir-être qui laisse Dasein libre de
se choisir, le retrait des étants ne signale pas, d’après Levinas. l’absence de sens, mais
l’absence de la conscience séparée. Le résidu de la réduction des étants n’est pas l’étant
Jacques Derrida a déjà soulevé beaucoup de ces difficultés dans son texte « Violence et métaphysique »
dans L écrittre et la différence (ED). Une partie importante de Totalité et infini est consacrée à l’exégèse
herméneutique de cet-tains phénomènes (o l’infini», « le visage ». « la demeure o, « le féminin o, « la
paternité », o la jouissance o, etc.). Levinas abandonne certaines de ces analyses et en reprend d’aues
dans des termes plus phénoménologique dans Autrement qu’être. L intérêt de notre analyse n’est pas de
contester ou justifier ces propos, mais d’élaborer le fondement enipirique qui a conduit Levinas à ses
réflexions ethico-religieuses.
° Les critiques de l’extensio et du regard o sous-la-main n de la phénoménologie husserlienne ne sont pas
détaillées ici du fait qu’elles sont longuement élaborées dans les nombreux commentaires de Etre et temps.
13
ontologique, mais l’être sans étants, c’est-à-dire la présence en deçà de la chose ou du
Dasein. Sur la base de l’ambiance de l’être anonyme, la sensibilité impersonnelle peut être
décrite. L’involution de cette sensibilité découvre la position de « l’ici » et, dès lors, de la
présence à soi, de la conscience et de la représentation.
Le troisième chapitre retourne à la pensée de Heidegger. Après le « tournant ». la
réflexion de Heidegger cherche la situation de la signification. L’analyse de Être et temps a
montré la temporalité de la compréhension, mais au prix de transcender la situation
affective qui l’avait rendue possible. Dans la réconciliation entre la signification et la
situation (ou le monde et la terre). 1-leidegger découvre le site de l’événement de l’être dans
le lieu (Or!) de l’habitation. Ce lieu est établi dans le rassemblement des éléments et la
redécouverte du Simple. La signification — et donc l’espace sensé de l’habitation — est
fondée dans la « mesure » de la « dimension >. Cette mesure est la dimension de sens que
découvre l’homme pensant dans l< entre—deux » (entre les hommes et les dieux ou la terre
et le ciel) du Quadriparti.
Le quatrième chapitre retourne à Levinas et à la phénoménologie de la proximité
qu’il décrit dans Autrement qit ‘êti’e. En partant du mouvement sans agent de l’ambiance de
l’< il y a », Levinas suit la trace de l’altérité en deçà de la manifestation. Dans la
vulnérabilité de l’incarnation. Levinas trouve un événement insigne qui change les termes
de la compréhension l’arrivée de l’autre. Tandis que la compréhension réduit la
sensibilité au langage. la palpation de l’objet humain résiste à la réduction de la
compréhension. Le contact avec autrui — la caresse — est la présence de l’autre dans le
même qui «est pas réductible aux termes de la présence ; la présence de l’autre est
irréductible à toute économie ou équivalence. Autrui est donc un « phénomène » à part qui
ne se convertit pas en signe représentable. Désormais multiple et irréductible, la
conscience devient signification dans le pour-l’autre de la substitution. La relation avec la
transcendance de l’autre est le mouvement fondamental de toute signification.
L’orientation originale n’est pas l’entre-deux de Iaménagement des éléments, mais le pour-
l’autre irréversible du geste éthique. D’après Levinas, c’est cet espace — l’espace de l’autre
— qui fonde l’orientation et le sens. Seul l’étant éthique sait parler seul Fétant qui sait
parler pour dire la vérité de l’être. L’être parlant est cependant déjà divisé jusque dans son
corps prop;-e. La condition de la signification. du langage et de l’être, n’est pas une
















Comme le titre de l’oeuvre en le témoigne, l’espace n’est pas la préoccupation
principale de Etre et temps. Ce qui ne veut pas dire que l’espace est sans importance dans
l’oeuvre. C’est bien le contraire. Si le grand thème de Être e! temps est le dégagement de la
détermination temporelle de l’êti-e. l’analyse de l’être comme tel retrouve son champ
préalable dans l’espace du vécu quotidien le monde avec ses objets et ses préoccupations.
arrière-plan indépassable de l’existence. Même si la question directrice est la question de
l’être et si le but de l’analyse s’annonce depuis l’introduction comme la compréhension de
l’être sous l’aspect du temps, l’analyse de Heidegger dépend à des moments décisifs d’une
spatialité ambigu. C’est d’abord ce concept de l’espace qu’il faut examiner.
Pour traiter de l’espace et des difficultés du concept dans Être et temps — il
convient de garder à l’esprit en tout temps que le chemin de 1-leidegger mène vers l’être,
seule étoile de sa pensée. Si Heidegger traite de l’espace, ce n’est pas pour expliciter le fait
de l’espace, mais pour expliciter une question pour lui plus fondamentale la question de
l’être. Cependant. sur le chemin vers l’être. 1-leidegger écarte peut-être trop vite les
phénomènes qui bloquent le passage vers l’unité de l’être. L’espace est un de ces
phénomènes.
L’ontologie pose la question de ce qui est. Toutefois, la question de l’être n’est pas
posée ci priori par l’étant questionnant. mais découverte par lui sur le fond de ce qui est
toujours déjà là le monde. Même si la question essentielle de l’être est celle de la vérité ou
de la non-vérité. c’est-à-dire de l’authentique et de l’inauthentique, « ces déterminations
doivent désormais être aperçues et comprises u priori sur la base de la constitution d’un
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être que nous appelons 1 ‘être-ait-inonde » 1 L’ontologie heideggérienne commence mal gré
tout avec l’exploration de la chose dans sa relation spatiale au monde. Ainsi, elle traite en
premier lieu de l’objet canonique de l’ontologie métaphysique la chose-en-soi dans son
substrat spatial. Même si la métaphysique de la substance étendue et l’optique du sous-la-
main s’avèrent être des modes dérivés de l’interprétation de lêtre’. il y a malgré tout
quelque chose comme l’espace pour l’étant qui s’interroge sur l’être. En tant que le Dasein
est, il est au monde. L’étant ontologique est toujours quelque part situé, localisé et
concret. Jusque dans le retrait de l’être, le Dasein ne cesse d’être au monde et parmi les
choses’6. Là où il n’y a plus le « là» de la compréhension, et donc plus un monde ni une
ouverture, il n’y a pas plus le Dasein. Ce en quoi subsiste l’être de l’étant est l’être unifié du
Dasein, et c’est l’être de cet étant qui est spatial.
La détermination existentielle de la spatialité n’est cependant pas un retour à
l’idéalisme de l’espace a priori d’un sujet transcendantal. La spatialité existentiale est
déterminante de la mondanéité du monde en ce que le Dasein est l’ouverture de l’être, et
donc la substance même du monde en tant qu’apparence ou phénomène. L’espace existe tel
qu’il est à partir de l’ouverture de l’être. Ce n’est que là où il y a cette ouverture qu’il y a
monde, et donc espace. L’enquête sur l’espace du monde doit donc se pencher sur la
mondanéité du monde en tant que structure existentiale du Dasein l’aménagement de
l’espace comme lieu de la pratique quotidienne.
VII L’espace de la pragmatique la contrée
En tant qu’étant essentiellement « être—parmi—les—choses », la totalité objective du
E161.
° Je n’offre pas ici les détails. dailleurs bien connus, de cette critique.
16 Il reste voir dans quel sens. précisément. le monde et les choses « sont » dans l’angoisse.
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monde existe dans l’ouverture d’une perspective toujours déjà orientée par les objets de la
préoccupation. L’abstraction de l’espace «homogène » ou métaphysique est découverte par
le Dasein dans le système des renvois pré-donnés de l’activité. L’espace est dorénavant
déterminé par une situation sociohistorique. Dans la préoccupation quotidienne, les choses
auprès-de-la-main sont disposées selon l’ordre de l’habitude elles sont là en tant que ce qui
à toujours été de cette manière dans toute la force de ce qui doit être tel qu’il est. Le service
de table, par exemple, se propose comme une orientation naturelle d’outils pour
l’accomplissement d’une tâche, mais cette constellation d’outils recèle une détermination
historique cachée par la trop grande force de l’habitude. Les choses se laissent trouver là où
elles sont par l’homme distrait comme un ensemble de choses sensées et orientées pour
l’activité pertinente, soit-elle manger. bricoler ou dormir. L’activité dans laquelle l’objet est
impliqué entraîne un monde de relations spatiales et significatives avec des objets de la
pragmatique. Le Dasein ne s’interroge pas sur le sens ou l’origine de ces orientations ; elles
sont préalables à toute question.
La pratique habituée se comprend ici comme une série d’orientations successives,
chacune visant tel ou tel outil convenable aux gestes nécessaires à l’accomplissement de la
tâche principale. Chaque geste a son orientation propre par rapport à l’intention qui
rassemble ces gestes dans une activité sensée. L’intention directrice de la tâche généralisée
organise le champ dans lequel ces orientations peuvent se déployer. Ainsi, l’espace du
Dasein est organisé pour accomplir les gestes et les mouvements qui soutiennent la trame
de la vie quotidienne inversement, ces gestes et ces mouvements sont organisés par
rapport à des ensembles d’objets impliqués dans des structures préexistantes établies par des
activités antérieures. Paradoxalement. le sens quotidien et l’orientation du Dasein
préoccupé dérivent des ensembles d’objets pragmatiques étalés pour l’activité
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l’orientation existe dans des rapports réciproques qui sont toujours tenus d’avance par la
compréhension d’une activité habituée.
Heidegger nomme l’espace de l’activité généralisée la « contrée » (Gegend). à
savoir, la « destination outilitaire possible tenue d’avance sous le regard circon-spect de
l’usage préoccupé »17. Toutefois, on découvre la place d’une chose avant tout quand on ne
la découvre pas là où elle devrait être. Dasein est rappelé à ce qui se doit dans la
manifestation de ce qui ne se doit pas : l’absence. La négativité de l’absent montre la
positivité des structures compréhensives de l’attente et de la projection. La projection de la
compréhension pragmatique prépare un monde qui dépasse le monde sensiblement présent,
ouvrant ainsi une dimension du possible qui échoue dans l’absence de l’objet projeté.
L’absence n’est toutefois pas possible pour l’outil singulier. C’est uniquement du fait de sa
participation à un ensemble d’outils et à une activité directrice que les relations et rapports
dirnensionnels d’un outil singulier deviennent visibles comme déploiement d’un sens
possible.
VII! Proximité : é-loignement et orientation
L’« espace » est fragmenté en contrées par la multiplicité des activités du Dasein et
les lieux possibles de ses activités. L’outil n’a pas en premier lieu un emplacement
transcendantal, mais des emplacements déterminés par les structures des orientations
pratiques qui conviennent à chaque fois à l’ensemble d’outils visé par l’activité. Toutefois,
la possibilité d’un espace unifié dépend de la découverte préphénoménologique d’un espace
fracturé par les diverses directions de l’activité préoccupée les « là bas > implicites dans le
« vers où » de l’activité.
‘ ET 92.
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Le fait que la compréhension quotidienne soit toujours l’acte en rapport avec le
«vers où...» de la destination pragmatique montre que le fond de l’espace n’a toujours pas
été sondé ; si l’espace outilitaire est à chaque fois le « là » de la destination, c’est en rapport
avec un « ici » implicite et structurant. La situation factice du Dasein est toujours définie
par l’ambiance du monde (la totalité des « là bas »), mais l’exégèse de cette ambiance
n’explique pas l’essence de l’ambiance en général (J’« ici » primordial). Ce n’est que sur la
base d’un « là-bas » que le Dasein peut se tourner vers la question de son « ici » et ce
faisant découvrir la spatialité de son espace.
Conformément à sa spatialité propre, le Dasein n’est de prime abord jamais
ici, mais là-bas, et c’est depuis ce là-bas qu’il revient vers son ici, et cela,
derechef seulement dans la mesure où il explicite son être-pour... préoccupé
à partir de ce qu’est là-bas-à-portée-de-la-main’8.
Ainsi, le Dasein se découvre déraciné de son être le plus propre ; il ne se trouve pas de
prime abord là où il « est », mais là vers où tendent ses projets. Là, déraciné, il découvre la
possibilité de retourner vers l’origine de la projection préoccupée pour découvrir l’essence
de l’espace ou l’être de cet étant qui est spatial.
La mise en oeuvre de l’ensemble des emplacements du là dépend à chaque fois de
l’aménagement opéré par la spatialité du Dasein. Cet espace existential est déterminé par
l’activité compréhensive du Dasein à partir de son être-au-monde originaire, l’être-pour. Le
e là-bas » de l’ensemble outilitaire n’est pas d’abord un constat dc situation. mais un
témoignage du « distancement » primordial de l’être-au-monde dans la projection de
l’activité. Dans la projection de l’« être-pour... », le Dasein préoccupé ouvre une contrée et
l’horizon outilitaire convenable à l’activité en question. L’ouverture du Dasein s’oriente sur
cet horizon dans la circonspection du regard préoccupé. Dans la circon-spection (Uni
‘ ET 95.
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sicht), le Dasein comprend son environnement comme ressource d’objets et d’orientations
possibles. L’objet recherché surgit de l’horizon outilitaire pour se montrer comme
disponible et, en tant que disponible, à-portée-de-la-main. À-portée-de-la-main veut dire
disponible pour l’usage ; l’objet est prochain dans un sens existentiel plutôt que métrique.
Cette proximité est l’intention du corps qui se tend vers la chose pour s’en servir. Dans la
tension du geste projeté (on pourrait dire l’intention), une distance corporelle est insérée
entre l’ici et le là bas. La séparation amène l’objet à proximité.
De ce fait, « ily ci dans te Dasein zinc tendance essentielle à la proximité »‘. C’est-
à-dire que l’être-là, dans son être-à, est de telle manière qu’il amène auprès de lui ce qui le
concerne à partir de l’activité dans laquelle il est engagée. Le Dasein dégage la chose pour
s’en servir. Dès lors ce qui est « plus proche » dans ce sens existentiel n’est pas ce qui est
objectivement, métriquement ou même sensiblement le plus proche, mais ce qui est le
centre de l’activité préoccupée. La spatialité propre au Dasein est cette tendance à amener à
la proximité les objets de son activité pragmatique pour l’emprise de la main. Le Dasein
« amène à la proximité en ce sens qu’il procure, qu’il prépare, qu’il a « à main » )>20. La
spatialité fondamentale découle de cette projection par le Dasein d’un monde pragmatique.
Le Dasein sépare la chose d’un horizon sensible et procure ainsi des étants comme
disponibles à la prise de la main. L’é-loignement n’a donc pas de prime abord un sens
spatial, mais spatialisant ; l’é-loignement n’aménage pas l’espace, mais ouvre l’espace
comme dimension du pouvoir-faire.
‘ ET 94.
2t) ET 94. Et donc, Vothanden/ieit, Zuhunclenheit, handeln, etc. La main est plus importante que la langue
dans Étre et temps. C’est elle qui parle, qui comprend (qui prend), et qui incarne la pragmatique (dans le
sens de progma. main) de la première pal-tic de Etre et temps. Les textes de Jacques Derrida (u Heidegger
et la question (Geschlecht Il) » dans Heidegger et la question. Flammarion, 1993.) et Didier Franck (op.
cit.) sont à consulter. Malgré l’intérêt « linguistique » de Être et temps, la langue se tait tandis que la main
anime la mondanéité.
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La « prise > de la main sur le monde ouvre l’outil à l’usage, mais l’outil, lui, porte
l’ensemble des relations qui déterminent ensuite les destinations possibles du Dasein. Le
Dasein qui laisse-retourner l’outil n’éprouve pas la simple sensation de l’objet dans un
regard idéel. L’é-loignement crée l’ouverture dans laquelle l’objet peut être rencontré tel
qu’il est comme objet é-loigné-orientant. Dans l’ouverture de la rencontre, l’outil surgit
dans la totalité de ses relations possibles et montre pleinement ses possibles pragmatiques
et existentiels. Le Dasein « s’ouvre > à l’étant pour se laisser-être orienté par cet étant. Ce
faisant le Dasein créé l’ouverture primordiale de l’espace en se donnant à la rencontre avec
la chose. « Le laisser-faire-encontre de l’étant intramondain constitutif de l’être-au-monde
est un « donner espace » »21.
La conjonction de l’é-loignement et de l’orientation « donne » l’espace fondamental
de l’être-à. Ce n’est plus la compréhension préoccupée qui détermine les orientations
implicites de l’objet. mais une rencontre entre les orientations préalables et les relations
possibles de l’outil. Ni projection ni substance transcendantale, cet espace n’est pas un
espace homogène d’intervalles équivalents. La seule métrique absolue de l’espace
existential est l’écart créé dans l’é-loignernent de l’étant séparé ou la « nomination » de la
chose dans la séparation préparatoire à l’usage. L’acte créatif de l’é-loignernent est
l’ouverture de cette distance entre l’ici et le là dans la séparation de l’étant d’un horizon
indéfini et indescriptible. Dans lé-loignernent, la chose se sépare du fond et s’offre comme
disponible pour l’activité. Si l’é-loignement-orientant « laisse-retourner » la chose, c’est que
la chose a déjà été séparée et thématisée et, de ce fait. soumise à la compréhension d’une
certaine manière. Ce faisant, l’objet est déjà intégré dans le système des sens et orientations
possibles tenus d’avance pal la compréhension gestuelle de l’habitude corporelle.
21 ET 97.
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IX Être et temps « § 70 »
Jusqu’à là nous avons vu les grands traits de l’analyse de l’espace dans la première
partie de Etre et temps. Le but de ce livre est de montrer le temps (en tant que temporalité)
comme interprétation fondamentale de l’être. C’est à cette tâche que Heidegger s’applique
dans la deuxième partie de Être et temps avec la réinterprétation de l’analyse de la première
partie dans son nouveau sens temporel (le souci). Le paragraphe 70, « La temporalité de la
spatialité propre au Dasein », élabore la réduction de la spatialité existentiale à la
temporalité ek-statique. Comment cet espace se dévoile-t-il comme primordialement
temporel ? Heidegger reconduit l’ensemble des relations entre les outils à la à l’activité, et
finalement, à la compréhension
L’être-au-monde préoccupé est orienté — s’orientant. La pertinence a un
rapport essentiel à la tournure. Elle se détermine toujours facticement à
partir du complexe de tournure de l’étant offert à la préoccupation. Les
rapports de tournure ne sont compréhensibles (verstdndÏich) que dans
l’horizon du monde ouvert. De même, c’est seulement son caractère
d’horizon qui possibilise l’horizon spécifique du vers-où de la pertinence au
sein d’une contrée22.
L’espace existential n’est pas « en soi », mais dérive des relations orientantes des outils qui
sont aménagées par la spatialité de l’ouverture. Avec la contrée, le Dasein a déjà ouvert les
assignations possibles des étants à-portée-de-la-main, et, ce faisant, la totalité des
emplacements possibles. La région pragmatique offre au Dasein les orientations possibles
de l’étant qu’il s’est déjà proposées d’avance. En effet, l’espace est déjà à chaque fois pré
découvert et projeté dans l’ouverture d’une contrée que se propose le Dasein. « Dans le
séjour /tinilier au sein du inonde amhicmi, il se pro—pose ces rapports comme ce clans quoi




indiqués dans une ouverture préalable »24. et ce faisant permet l’aménagement de l’espace
selon la spatialité existentiale. Le Dasein ne s’invente pas un monde de toutes pièces ; le
Dasein accueil l’espace dans l’ouverture de la compréhension. Cependant, la spatialisation
dépend de l’ouverture de l’horizon d’un monde en général, bien avant la détermination
factice d’un monde en particulier. Selon Heidegger, ni l’espace ni la spatialisation de
l’espace ne peuvent exister sans l’< exister » de l’ouverture de l’être. Ce qui est
véritablement le plus proche
— au sens du plus original, voire du plus « vrai » — est
l’ouverture qui n’est pas un espace ni une spatialité. mais qui donne la possibilité de quelque
chose comme l’espace ou la spatialité la compréhension. Enfin, l’ensemble des liens
« objectifs » est tenu d’avance « dans » quelque chose qui n’est point spatial et qui ne peut
être spatial que dans l’échéance (la chute dans l’intéressement ontique).
Le lieu du rassemblement de l’être n’est pas un espace, mais « l’espace de jeu > créé
par l’être soucieux. Ainsi, « l’« ici » de la situation à chaque fois factice ne signifie jamais
un emplacement spatial, mais l’espace de jeu (Sp/eÏraum), « ouvert » dans l’orientation et
l’é-loignement, de la sphère de la totalité d’outils offerte à la préoccupation prochaine »25.
C’est l’espace ouvert de la compréhension.
La spatialité n’est pas temporelle. C’est la compréhension comme condition de la
possibilité de l’espace qui est extatico-temporelle. L’espace est projection en tant que le
Dasein est l’être-jeté projetant, c’est-à-dire, en tant qu’il est sa compréhension. La
compréhension déchoit de l’authentique dès qu’elle se préoccupe de l’espace. La
compréhension de l’espace est désormais représentation de l’être comme substance




de l’être. Tout espace possible relève de la représentation et retombe dans la métaphysique
de la présence dans la séparation de la compréhension de ses possibilités authentiques.
« L’approchement, ainsi que l’appréciation et la mesure des distances à l’intérieur du sous-
la-main intrarnondain é-loigné. se fondent dans un présentifier qui appartient à l’unité de la
temporalité en laquelle également l’orientation est possible »26. Le Dasein n’est spatial que
facticement échéant.
Quelle est donc la compréhension authentique de laquelle dépend l’ouverture?
Rappelons que « le comprendre signifie être-projetant pour un pouvoir-être en-vu-de-quoi
le Dasein ex/ste à chaque fiis »27. Comprendre le monde, pour Heidegger, c’est projeter ses
possibilités spatiales. temporelles, et significatives en les existant. Le sens est sens
préalable, projeté dans le fait de vivre ses possibles. Être-au-monde signifie donc
comprendre le monde non comme ensemble de faits ou de constats, mais comme lieu de
l’habitation de l’être fini. Ce qui est compris dans l’herméneutique du quotidien (le
« laisser-être » du souci) est le monde qui est déjà proposé par l’interprétation pour
l’interprétation. C’est là même que l’on trouve le cercle herméneutique à l’oeuvre comme
limite indépassable de la compréhension du monde28. Être authentique signifie comprendre
le comprendre comme ouverture abyssale de l’être à partir de la compréhension comme
préalable absolu — et fini — de l’habitation terrestre. Cette compréhension de la
compréhension constitutive du monde dévoile le monde comme nullité. Le monde est une
construction de sens contingent condamné par la finitude inéluctable de l’ouverture.
L’espace abstrait. lui, n’est qu’une figuration inessentielle de cette compréhension





X Espace et compréhension
La réduction du paragraphe 70 est semblable dans sa structure aux réductions
précédentes et pius élaborées du paragraphe 68, « La temporalité de l’ouverture en
général >, et du paragraphe 69, « La temporalité de l’être-au-monde et le problème de la
transcendance du monde ». En effet. le paragraphe 70 n’est que l’achèvement de certains
gestes déjà posés dans la première partie. où déjà l’espace « objectif » est subordonné à la
projection de l’être-pour... de l’ouverture dci là. Rien d’étonnant dans le passage.
L’importance — souvent soulevée — de ce passage pour l’analyse de la spatialité ne vient pas
du texte même, mais d’une conférence où Heidegger offre la rétractation explicite du
paragraphe 70. Ce désaveu suscite davantage l’intérêt des commentateurs parce qu’il est
offert au sein d’une conférence qui porte le titre prévu de la deuxième partie inachevée de
Etre et temps, à savoir « Temps et être ». Mais si Heidegger retire la réduction de la
spatialité à la temporalité, qu’est-ce que cela peut bien signifier pour l’oeuvre ? Est-ce que
cette rétractation n’est qu’un dérapage isolé, ou est-ce qu’elle est le symptôme d’un malaise
plus profond dans l’articulation de l’espace dans Être et temps ?
Certains commentateurs prétendent que cette rétractation signale un moment décisif
pour l’inachèvement de l’oeuvre, que l’échec de la réduction de la spatialité à la temporalité
est la conséquence d’une faille infranchissable dans la compréhension de l’être à partir de la
temporalité29. Pour l’instant, la difficulté que présente cette section n’est pas encore assez
claire, et c’est parce que la détermination de l’espace à partir de la compréhension du monde
Didier Franck (0/3. cii) et Maria Villela-Petit. par exemple, offrent des analyses lucides de cette
problématique, mais il y a maints auteurs qui abordent le problème avec des conclusions variables.
L’argument le plus étonnant est celui qui prétend qu’il y a un espace « souterrain » dans Etre et temps. Si
cest bien le cas que le texte admet de plusieurs interprétations, c’est une mystification de prétendre que ta
pensée de Heidegger recèle un espace unificateur que Heidegger lui-même n’avait pas su développer. Il
vaut mieux, je pense, suivre Hubert Dreyfus (Dreyfus, Hubert. Behig-in -the-WorlcI. MIT Press, 1994.)
annonce — sans finesse mais avec beaucoup de vérité — que le développement de l’espace dans Etre et
temps est confus.
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n’a pas encore été complètement décrite. En effet, si la spatialité n’est pas réductible à la
temporalité ce n’est pas parce que la compréhension de l’espace n’est pas essentiellement
temporelle, mais parce que la spatialité n’est pas déterminée exclusivement par la
compréhension. Si la spatialité n’est pas déterminée par la compréhension, la constitution
de l’ensemble outilitaire n’est pas non plus purement réductible à une temporalité ek
statique. Il faut retourner sur la discussion du « là » et revenir sur la question de la
constitution de l’ouverture en général comme accès à l’être afin d’examiner de nouveau la
réduction de l’ouvertcire à la temporalité. Ce n’est qu’à partir de l’élaboration de la
réduction de la structure de l’ouverture à la compréhension que l’échec de la réduction de la
spatialité prend son plein sens.
XI Affection et espace
Pour Heidegger, l’ouverture puise ses racines dans une trinité d’existentials
l’affection. la compréhension et le parler30. À la constitution de l’ouverture appartiennent à
la fois la compréhension et l’affection, unifiées dans le langage. L’être-à comme être
compréhensif implique non seulement le fait de comprendre, mais le « comment » de cette
compréhension, la tonalité de l’affection. L’affection (Befindtichkeit) n’est pas l’affectio de
la philosophie traditionnelle, mais Je c< comment-je-suis-quand-je-me-découvre-au-
monde » je suis toujours « dans » le n3ondc d’une manière particulière et cette manière
« que-je-suis » détermine à chaque fois mes possibilités d’interprétation. C’est le là ouvert
dans sa totalité avant de s’adonner à la compréhension dans la pensée, et, ce faisant, c’est
l’« état d’esprit)> indépassable puisque antérieure à et indissociable de la pensée. L’être-à
est toujours de manière intonnée (voire affectée) en tant que Dasein est son « là ». « La
° ET 112.
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tonalité manifeste « où l’on est et où l’on en viendra ». Dans cet « où », l’être-intoné
transporte l’être en son « Là » »‘. L’être n’est pas d’abord compréhension. mais
compréhension intonnée (gestimmte Verstehen). «Tout comprendre a sa tonalité. Toute
affection est compréhensive »32.
Dans l’affection le Dasein se laisse être abordé par le monde ambiant avant la
projection d’un ensemble d’outils33 ; c’est le moment de la passivité de l’être-à. Si] semble
par moments que Heidegger tende vers un idéalisme ou une intériorité intellectuelle, ce
double aspect de l’ouverture
— affection et compréhension
— montre que la compréhension
n’est pas réductible à la pure projection de la volonté résolue ni même à la pure projection
de la compréhension préalable de l’activité préoccupée L’affection est le non-déterminé de
l’être-au-monde, mais elle est en même temps ce qui conditionne la possibilité de l’accès à
la vérité de l’être. La tonalité de l’affection est ce par quoi et en quoi le Dasein est hors-de
soi comme monde ouvert à la compréhension
Stimmung ist nie cm bloBes Gestimrntsein in einem tnnern fûr sich, sonder
ist zuerst cm so und so sich Be-stimmen- und Stimn3enlassen in der
Stimrnung. Die Stimmung ist gerade die Grundart. wie wir cn,6erhaÏb
unserer selbst sind. So aber sind wir wesenhaft und stets34.
L’ouverture n’est pas déterminée uniquement par la compréhension du Dasein, mais co
originairement par le monde ambiant qui n’est pas ouvert par la compréhension.
L’être n’est pas oeuvré par la transcendance de la pensée. c’est la pensée qui est mise
à l’oeuvre par l’être et ouverte primordialernent par la tonalité de l’affection. C’est « la
tonalité qui ci à chaque /ois ouvert l’être-au-monde Cil tant que totalité ». La
Et 113.
ET 236 (traduction corrigée).
ET 115.




compréhension ouvre des objets par voie de leurs usages possibles, mais c’est l’affection qui
ouvre le monde ambiant et hétérogène. Les horizons d’activités pragmatiques (des
compréhensions préoccupées) peuvent se déployer uniquement sur le fond total d’un
« monde » ambiant le « là» de l’affection. C’est dans cette optique que Michel Haar écrit
que « la pensée de la Stimmung marque la fin de la philosophie de la volonté et ouvre l’ère
de l’attente »36. Au moyen de la tonalité, quelque chose comme « l’ouverture » est tenu
« ouvert » et échappe au court-circuit de la philosophie idéaliste de l’unité de la volonté et
de la représentation. La compréhension demeure peut-être la détermination fondamentale
de la structure du monde possible, mais la tonalité de l’affection assure que l’être demeure
au-delà de la détermination de la projection compréhensive. Rappelons que c’est parce que
le Dasein est essentiellement ouverture que le monde — et donc l’espace — est là comme
fond de sens possible. Mais en même temps il ne peut y avoir « monde » qu’en tant que le
Dasein est intonné-compréhensif, c’est à dire à la fois projection préalable d’un monde
possible et réception d’un monde déterminant. Quelque aspect de l’affection ouvre le
Dasein sur quelque chose qui demeure au-delà de la détermination de la compréhension par
la contrée et, ce faisant, qui est irréductible aux conditions spécifiques de la compréhension
historique. Mais quoi?
L’affection est l’ambiance de l’ouverture — le fait d’un monde là qui e est », toutefois
en deçà (ou au delà) de la limite des horizons possibles de la compréhension pragmatique.
C’est une ambiance qui gêne ou, du moins, qui exige une réponse. C’est une ambiance qui
infléchit l’être du Dasein en deçà de la compréhension jusqu’à déterminer sa possibilité de
se comprendre. Quelles sont les spatialités possibles de l’affection ? Il n’est pas clair que
36 I-Iaar, Michel. Le chant de!a terre. Éditions de I’Herne, 1985. p100. Voir aussi Haar, Michel. Heidegger
et l’essence de l’homme. Editions Jérôrne MiIlon, 1990. p.241.
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dans l’optique de Être et temps il y a une spatialité de l’affection. Les concepts de l’espace
et de la spatialité en général sont conçus comme compréhension pragmatique de l’activité
préoccupée — une sorte de dialectique des emplacements et des orientations possibles dans
la totalité d’un monde ouvert. Mais si la tonalité est véritablement indissociable de la
compréhension, pourquoi n’y a-t-il pas de phénoménologie de la spatialité du Dasein dans
l’effroi ou dans la joie? Pourquoi n’y a-t-il nulle part une esquisse de la modification de
l’espace pragmatique par les diverses tonalités de l’affection37 ? Heidegger n’écarte jamais
la possibilité d’une telle enquête, mais il ne cherche pas à montrer les multiples spatialités
de l’être déchu, ni à montrer en quoi la compréhension factice est déterminée par l’insertion
dans l’ambiance du monde. Selon Heidegger, ces spatialités « intonnées » sont
inauthentiques, c’est-à-dire déracinées de la possibilité originale du Dasein : la
compréhension de la compréhension. La question de l’espace de l’affectivité est secondaire
à la question de l’ontologie fondamentale.
Heidegger invoque l’affection (et donc la sensibilité) pour subitement écarter cette
détermination comme une fausse piste38. Il réduit l’affection à un rapport de l’intérieur avec
l’extérieur — ce qui n’est manifestement pas l’intention de l’oeuvre de Être et temps au
départ. L’affection, comme l’espace et la spatialité, s’avère n’être possible que dans les
modes dérivés de l’être authentique ; elle est préparatoire à la réduction à l’être authentique
dont tout caractère de passivité aura été enlevé. Or, c’est une réduction qui s’amorce depuis
l’introduction de Être et temps.
Ce qu’écrit Heidegger dans l’introduction du paragraphe 68 semble être décisif. « le
comprendre affecté a le caractère de l’échéance (Dos befindÏiche Verstehen Ïicit dcii
C’est la question que pose Villela-Petit dans son texte sur l’espace de Etre et temps, top. cil.).
° Comme nous verrons plus loin, les affections, à part l’angoisse (où le Dasein n’est pas « affecté o), ne sont
pas authentiques.
nCharakiei des VeijatÏens) Cependant, tout comprendre est intonné. Est-ce que
Heidegger pense que toute compréhension est échéante ? Est-ce qu’il pense qtie toute
affection est nécessairement échéante ? En un mot, oui. Mais précisons. Si l’affection
fonde la possibilité de l’accès authentique à l’être, elle est aussi la raison de son échéance.
Selon 1-leidegger le Dasein est de prime abord et le pius souvent échéant, c’est-à-dire
inauthentique, parce que préoccupé par son monde d’objets. La plupart du temps, le Dasein
sombre dans cette préoccupation, oublieux de sa singularité et de sa possibilité d’être pour
son essence. En tant que le Dasein s’ouvre sur le monde pour comprendre ce monde, il est
échéant en tant que le Dasein est « hors-de-soi » et se laisse être intonné par son
ambiance, il est nécessairement inauthentique10.
XII L’angoisse et l’espace
L’être authentique
— la vérité
— est réservé à cet « étant qui, en son être, se rapporte
compréhensivement à cet être »‘. Ce n’est pas le Dasein qui s’intéresse aux choses, aux
situations ou aux opinions qui accède à l’être42. S’intetTogeant sur l’être des choses, le
Dasein est échéant ; seul l’être qui comprend son être en tant que le comprendre à l’oeuvre
réalise son pouvoir-être le plus propre et est donc authentique et vrai. Cet accès est à son
tour conditionné par une affection particulière l’angoisse. Ce n’est que dans l’angoisse que
le Dasein accède à son essence. Là et uniquement là, le Dasein devient simultanément
l’ouverture d’un monde et l’ouvrir de l’ouverture dans la compréhension de la
ET 236.
Dans le sens où il n’est pas l’ouverture sur soi-même en tant qu’ouverture, ou la compréhension de ]a
compréhension.
1 ET 6].
42 Il est sous-entendu que tout enquête « scientifique » est donc « dans la non-vérité » puisque préoccupée par
les contingents de l’existence et non l’être en tant qu’être. Heidegger n’est peut-être pas « anti
scientiflqcie », mais il est clair qu’il croit que l’ontologie est plus fondamentale
— voire plus importante
—
que les autres sciences.
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compréhension. H est cette coïncidence.
L ‘identité existenticde de l’ouvrir avec l’ouvert, identité telle qu’en cet ouvert
le monde est ouvert comme inonde, l’être—à comme pouvoir—être isolé, pur,
jeté, cilteste qu’ctvec le phénomène de l’angoisse c’est ime affection insigne
qui est devenue le thème de l’intei’prétation3.
À proprement parler, l’affection est toujocirs échéante parce qu’elle est essentiellement
« être pour l’étant » ; l’affection est un rapport avec l’ambiance du monde en tant que
destination ou destiné du rapport. et non pas le rapport comme tel. Cependant, dans le
retrait du monde. le Dasein se trouve face à la nullité à la base de son être ; ce n’est qu’en
absence d’un monde sensé que l’être se dévoile comme obligation d’être, c’est-à-dire d’agir
d’après une compréhension du monde. face à cette nullité, le comprendre est jeté sur le
comprendre comme substance du monde. L’angoisse est une affection insigne puisque c’est
dans l’angoisse qu’il n’y a plus aucun monde pour intonner le Dasein. Il n’y a plus de
contrée, d’orientation ou d’étant é-loigné ; le Dasein se trouve face au rien qui reste en deçà
de la projection de la compréhension et « ne voit pas non plus de ici » ou de « là bas » ».
Il voit simplement le fait brut du « pouvoir-être » d’un monde et n’est dès lors plus rien que
sa compréhension possible t e pouvoir-être isolé, pur, jeté ». C’est « l’angoisse » qui
« mani reste dans le Dasein l’être-pour le pouvoir être le plus propre, c’est-à-dire, l’être-libre
pour la liberté du se-choisir-et-se-saisir-soi-même
Dans l’angoisse. le Dasein est son e là ». et est « au-monde », mais son e là > et son
» ET 145.
ET 144. C’est pourquoi « très tôt après qu’il traite de l’angoisse, Reidegger retraite de toute considération
sérieuse dc l’espace. la région ou la place > (Casev. Edard. The Fate ofPloce : aphilosophica/Juston’.
University ofCalifornia Press, 1997. p.256). La pensée naissante de la place que l’on trouve lié aux
thèmes de l’habitation et de l’être-à ne sont pas développées après la réduction de l’angoisse. L’angoisse.
dans l’analytique existentiale est atopique. Heidegger écrit que l’angoisse exprime o l’indétermination o
dti o rien et nulle part > et que cet <t étrang(èr)eté signifie en même temps le ne-pas-être-chez-soi o (ET
145). On contestera peut-être que ce geste montre en quoi l’angoisse de Heidegger ressemble à l’o il y a »
de Levinas. Nous verrons comment le fait de retenir le <t soi o implique une sorte de <t chez soi »
intrinsèque au strLlcture intentionnel du Dasein.
ET 145.
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« monde » sont vides et indéterminés. Quelle est la spatialité de l’ambiance de l’angoisse ?
Simplement : il n’y en a pas et ne peut y en avoir. Toutefois, même jusque dans l’angoisse
— dans le non-sens d’un non-monde —. n’y a-t-il pas toujours la possibilité du mouvement,
ou d’un « être mû » à l’oeuvre dans le recul qu’est l’angoisse ? N’y a-t-il pas une sorte de
spatialité dans l’ambiance du (non) monde dans l’angoisse ou une dimensionnalité de
« l’hors-de-soi » implicite à l’insistance de cette menace sans visage ? II semble que non.
Dans Être et temps, la spatialité est conçue uniquement sous forme de la projection d’une
destination dans la compréhension. L’ambiance du monde n’a aucune spatialité
compréhensive pour le Dasein angoissé, puisqu’aucune dimension n’est ouverte en deçà de
l’acte de poser le monde.
XIII La situation de la résolution
L’angoisse détermine l’authenticité du rapport à l’être, mais le Dasein n’accède pas à
cette tonalité par fat de la volonté. l-laar a raison de dire que la tonalité est un appel à
l’attente de l’être dans la mesure où le Dasein ne peut choisir sa tonalité, mais doit attendre
la possibilité de l’identité avec soi-même. Toutefois, l’angoisse n’est pas ouverte à tous,
mais seulement à celui qui est à l’écoute : « à proprement parler, l’angoisse ne peut monter
que dans un Dasein résolu »46. Le pro,jet sous-jacent de Être et temps s’annonce avec la
résolution47.
La possibilité de l’ouverture existe dans la trinité : affection, compréhension et
16 ET 24!.
‘° Heidegger remarque que l’authenticité n’est pas à comprendre dans tin sens normatif ou <t moral-
existentiel » (cf u Lettre sur l’humanisme >, 104). Toutefois, l’authentique paraît trop souvent dans le
langage de ce qui devrait être, même dans les oeuvres tardives où l’authentique est contraint par le destin
de l’être, li est difficile de décider définitivement entre les dénégations explicites et l’effet du texte. Pour
1-leidegger, semble-t-il. l’authenticité est à la fois un devoir éthique et une détennination existentiale
l’ambivalence traverse son oeuvre. Â ce sujet l’analyse de Theodor W. Adorno dans son Jargon de
l’authenticité ne semble pas être tout à fait injuste. D’après Adorno, le texte de Heidegger cherche à
invoquer par des moyens rhétoriques un argument qu’il n’ose pas explicitement. C’est également ce que
réclame Pierre Bourdieu dans son livre L ‘ontologie politique de Martin fleidegger.
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parole. Ces constituants peuvent être authentiques ou noti. selon la guise résolue ou
irrésolue du Dasein. Pour Heidegger, « la résolution est un mode privilégié de l’ouverture
du Dctsein »48 En tant que mode de l’ouverture, la résolution n’est constituée ni par
l’affection ni par la compréhension. mais, au contraire, conditionne les constituants
fondamentaux du « là ». En effet, la résolution est le mode privilégié de l’ouverture selon
lequel l’ouverture est ouverte et non pas fermée. Seul le Dasein résolu peut se maintenir
« dans » l’ouverture, c’est-à-dire dans la coïncidence de l’ouvrir et de l’ouvert de l’ouverture.
La résolution n’est donc pas un nouveau existential. mais un mode particulier de ces
existentiaux selon lequel l’accès à l’être peut être authentique. Heidegger écrit « la
résolution ne existe » que comme décision qui se comprend et se projette Ainsi, le
Dasein se tient ouvert pour l’ouverture et se projette dans le monde comme possibilité d’être
cette ouverture même. e Lci décision, et elle seule, est jtistemenl le projeter et le clétenniner
ouvrdn7l de ce qui es! à chaque fois possibilité /tctice »)0. C’est la décision de la résolution
qui prépare l’ouverture de l’être et. ce faisant, de l’être-au-monde primordial.
Alors que ces considérations semblent mener loin de la problématique de l’espace,
c’est justement là que Heidegger ramène l’analyse au « là » fondamental de tout
l’existence51. C’est la décision de la résolution qui ouvre définitivement le là. « La
situation est le Là à chaque fois ouvert dans la résolution le Là en tant que quoi l’étant





Rappelons que pour Heidegger. « la philosophie est une ontologie phénoménologique universelle, partant
de l’herméneutique du Dasein. laquelle, en tant qu’analytique de l’existence, a fixé le terme du fil
conducteur de tout questionner là où il jaillit et là où il te-jaillit o (ET 1$). L’espace n’est jamais absent
des analyses de Heidegger et, comme fil conducteur, il mène jusqu’au là fondateur le là de l’événement
de l’être dans la situation de la résolution.
ET 214.
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jusque dans sa teneur spatiale3 — est essentiellement dépendante dune décision d’être pour
la résolution.
Heidegger écrit que « l’angoisse ne peut monter que dans un Dasein résolu ». Ce
qui ne veut pas dire que la résolution cause l’angoisse, mais qu’elle prépare la possibilité
d’une affection authentique et, en même temps, écarte les autres états inauthentiques. Seule
l’angoisse est révélation ontologique du pur pouvoir-être du Dasein. Mais l’angoisse est
réservée au Dasein résolu qui, d’une certaine manière, comprend déjà ses possibles, dont
l’angoisse est le plus authentique54. D’après Heidegger, « Celui qui est résolu ne connaît
aucune peur, mais il comprend justement la possibilité de l’angoisse comme cette tonalité
qui ne l’inhibe ni ne l’égare. Elle libère de possibilités « nulles » et laisse devenir libre pour
des possibilités authentiques Puisque la situation est l’ouverture projetée par la
compréhension dans la décision de la résolution, l’affection n’est pas co-originaire de l’être-
à au même titre que la compréhension. La détermination fondamentale de l’ouverture de
l’être dérive de la projection compréhensive d’une décision d’être qui est préalable et
extérieure à l’affection et qui présuppose une compréhension préalable des possibles de
l’étant que l’on nomme le Dasein. La décision de la résolution précède l’affection6. C’est
elle seule qui est véritablement ouverte, et elle seule qui est la possibilité d’un monde
S’il nous semble étrange que Heidegger emploi un terme doté d’un sens spatial pour décrire l’ouverture dans
son sens le plus simple, Heidegger, ici comme ailleurs, remarque que le sens spatial n’est que présent du
fait que le Dasein est de prime abord et le plus souvent échéant. Si on entend un sens spatial dans les
termes de l’analyse ce ne serait qu’un effet de la constitution essentiellement inauthentique du Dasein.
L’argument est suspect. Etant donné l’importance du langage pour toute l’analyse et le plaisir que
Heidegger semble dériver de ses néologismes et ses étymologies, on a peut être droit de se demander
pourquoi, si « situation » (AIl t Situation) est véritablement le mot convenable, il conserve un sens spatial.
Comment, en effet, résonner avec le sens le plus original d’un mot dorénavant doté d’un sens spatial (mais
pas véritablement spatial) ? Didier Franck offre une analyse plus approfondie du langage spatial dans Lire
et temps dans son Heidegger et le problème de l’espace.
C’est la position de Etre et temps. D’autres affections seront développées dans les oeuvres entre 1927 et
1935.
ET 241.
56 Dans un sens ontologique et non pas chronologique, logique ou métaphysique. Seamus Carey défend cette
position contre les philosophies corporelles de Levinas et Jack Caputo dans son texte « Cultivating Ethos
Through the Body » in Humami Studies, vol. 23(2000).
authentique. C’est pourquoi Heidegger se pemet d’écarter si rapidement l’aspect
physiologique de l’affection
Souvent, l’angoisse est conditionnée « physiologiquement ». Ce fait. en sa
facticité. est un problème ontologique, il ne fait pas seulement difficulté
quant à sa causalité et son déroulement ontique. Le déclenchement
physiologique de l’angoisse n’est possible que parce que le Dcisein s’angoisse
au fond de son être7.
L’angoisse « physiologique > n’est possible qu’à partir de l’angoisse existentiale qui, elle, est
ouverte comme possibilité par la résolution. Il en va de même pour toutes les tonalités le
vécu de l’affection est une possibilité ontique de la situation ontologique à partir de la
résolution ou de l’irrésolution. Mais il faut insister là-dessus : la tonalité ne peut être
choisie. Alors poIrquoi l’angoisse est-elle le privilège de la résolution ?
Ce léger privilège instaure la priorité de la compréhension dans l’analyse de l’être et
la subordination de l’affection dans l’optique de Être et temps. La réduction de la spatialité
à la temporalité ek-statique n’est possible à son tour que sur le fond de cette subordination.
Certes, 1-leidegger résiste à la réduction totale de l’affection à la décision transcendantale de
la résolution, mais c’est aussi le cas que le privilège de la décision de la résolution
déstabilise l’équilibre de la co-origine de l’être, et écarte la possibilité d’une passivité
affective. L’attente de l’être annoncée par l’affection n’est pas une « attente > dans la
mesure où la passivité de l’affection est subordonnée à la projection d’une décision58. Ce
déséquilibre évacue l’afïectivité du langage (qui devait faire le noeud entre la
compréhension et l’affection) et instaure la domination de la compréhension dans toute
l’analyse qui suit. jusqu’au paragraphe 70 et à la réduction de la spatialité à la
compréhension, Le monde réduit à la compréhension est donc la projection de la pure
57ET 146.
Adorno, dans son Jargon de / ‘authenticité, écrit « de même que le Dasein
— le sujet
— est authentiquement
la mort, de même l’être-pour-la—mort est sujet, pure volonté » (152). lI serait impossible de nier que, dans
le projet de Être et temps, la volonté est au premier rang et qu’une dignité particulière lui est accordée.
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possibilité d’être du Dasein en tant qu’ouverture. Le monde vrai est la situation ouverte par
la résolution ; il est l’ataraxie de la compréhension non-affectée59.
Pourtant. l’espace fait toujours problème. Comment passe-t-on de l’être sans monde
(l’angoisse) jusqu’à l’espace aménagé? Quelle « matière» est façonnée dans la projection
de la compréhension6° ? Et d’où viennent les structures de la compréhension ? Si la
dirnensionnalité du monde se comprend dans les destinations possibles des gestes, la
« substance » ainsi spatialisée demeure obscure. Le système de renvois ouvre peut-être la
totalité des orientations possibles, mais il laisse ouverte la question de comment cette
dimensionnalité s’éprouve en deçà de la thérnatisation de la compréhension61. Quel est
l’espace (ou bien, plus simplement. la référence et la mesure) à partir duquel l’orientation de
la projection primordiale est possible ? Même si l”< authentique » question de l’ontologie est
la question de l’être de l’être, l’être ne s’avère-t-il pas spatial en deçà de la projection de la
compréhension? Est-ce qu’il n’y a pas quelque chose en deçà de la compréhension qui
conditionne l’orientation de tout monde possible ? Est-ce que quelque chose dépasse la
nullité de l’être-jeté qui n’est tout de même pas un psychisme — une sorte de bruit de fond
inouï dans le silence de l’angoisse ? Y a-t-il, enfin, quelque chose de « spatial » au-delà du
cercle herméneutique ? Pour répondre à de telles questions. il faut ouvrir un champ
« phénoménal » qui ne commence pas avec l’objet (et dès lors avec la compréhension) il
faut pnsser en deçà de la relation intentionnelle62.
La formulation est peut-être abusive, mais Heidegger nous laisse certainement croire que c’est ce qu’il
cherche. L’inadéquation entre le sous-entendu et l’explicite dans l’oeuvre heideggérienne
— si souvent
l’objet d’un dialogue de sourds
— nous permet des formulations qui, sans plaire à tout le monde, ne sont pas
pour autant fausses. Bettina Bergo emploie ce mot dans son texte o What is Levinas Doing ?
Phenomenology and the Rhetoric of an Ethical Un-conscious o in Phi/osophv auJ Rhetoric, Vol.
33(2005). no. 2. p. 127.
60 L’usage des métaphores de la substantialité serait justifié plus tard.
‘° Nous verrons plus loin comment une « expérience » en deçà de la compréhension est possible selon la
phénoménologie de Levinas.






XIV Existence sans existants
Dans son préface à la deuxième édition de De l’existence à l’existant Levinas cent
que « la notion de l’ily a développé dans ce livre vieux de 30 ans. nous en semble être le
morceau de résistance »63. Le « phénomène » de l’ambiance anonyme décrit dans ce livre
ce positionne en opposition aux analyses de 1-leidegger dans Être et temps, tout
particulièrement l’analyse de l’angoisse. Levinas repète dans ce préface, qui date de 1963,
qu’< une négation qui se voudrait absolue, niant tout existant
— jusqu’à l’existant qu’est la
pensée etiectuant cette négation même
— ne saurait mettre fin à la « scène)) toujours
ouverte de l’être »64. Bref, s’il y a réduction de la compréhension et retrait des étants, et s’il
y a même négation de l’ouverture de la compréhension, il n’y a pas pour autant retrait de
l’être65 ; le monde persiste dans son ambiance même en l’absence des étants. L’être est, sans
étants et sans le rapport compréhensif de l’étant ontologique. L’être est auto-suffisant.
Aucune ouverture n’est requise. Cet être, le sourd bruissement de l’existence, relève de
quelque chose d’en deçà de la compréhension et s’éprouve comme agencement anonyme
dans la noirceur de l’inconscient
— inconscience qui, à proprement parler, ne peut être
comprise comme le double de la conscience. Avant l’être, il y ai’ « il y a ».
Levinas inaugure une critique de la phénoménologie ontologique de Martin




— et avec bon droit
— si! ny a peut-être pas un jeu sur le sens de l’être. Le problème. en
partie. est un résultat du concept hautement aporétique de l’être chez Etre et temps. Avec Totalité et i’fini
Levinas cherche à circonscrire un concept de lo au-délit » ou I’» en deçà » de l’être libre de la réflexivité
de la conscience ou de la compréhension qui, comme la trace de Derrida, se montrera en s’effaçant, le
visible de l’invisible, ou dans un tournure plus Levinassien. la présence de l’absence.
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d’après lui, ce qui n’est jamais mis en question est la structure intentionnelle du Dasein.
L’êti-e qui se rapporte compréhensivement à soi-même sans se poser la question du
fondement de ce rapport échappe à un questionnement véritable de ses fondements et de sa
constitution. Où et comment y a-t-il la compréhension ?
L’angoisse révèle la structure de la compréhension face à une ambiance dépourvue
de sens, mais ce n’est pas que là. angoissé, le Dasein n’a plus de monde. Il y a monde ne
serait-ce que sous la forme de lexotérisme d’une affection indéterminée et équivoque. La
structure existentiale du Dasein est de se rapporter à son monde ; c’est justement là son
« Da » inlassable. Le Dasein ne quitte jamais l’ambiance d’un monde jusque dans
l’angoisse du monde dépourvu de sens. Comprendre est comprendre quelque chose à partir
d’un quelque part ; Heidegger le rappelle avec tant de force dans Être et temps66. Le Dasein
est ouverture ; en tant qu’il est ouverture, il a en quelque sorte un « monde » sur lequel il
s’ouvre. Il est ce rapport.
L’ambiance de la situation du Dasein angoissé n’est pas réductible au néant, même
quand elle est dépourvue d’une compréhension structurée. L’ambiance de l’angoisse est
inquiétante et, jusque dans sa manifestation physiologique, témoigne d’une présence au
monde irréductible. L’analyse phénoménologique de l’angoisse dans Être et temps dépend
décisivement d’une ambiance affective qui est, en dernière instance, reniée en tant que
détermination inauthentique de l’être. L’angoisse s’efface comme origine de la
compréhension dès que la compréhension se fait compréhension de la compréhension.
L’être s’enroule sur soi-même dans l’involution de l’ipséité (la mort) la situation résolue
appartient l’indifférence de l’affectivité authentique67. Le sens du e se-choisir-et-se-saisir
Voir ET § 12, surtout ET 62.
‘ J’insiste sur ce mot « indifférence » puisque. comme nous l’avons vu, il n’y a pas de vérité pour l’ouverture
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soi-même» est la coïncidence qui est la non-différence par rapport à soi-même ; c’est
l’identité de t’être et de la compréhension. La compréhension est déjà en quelque sorte
l’autosuffisance. Être authentique, c’est s’angoisser et non pas être angoissé. Voilà toute la
différence. Mais est-ce vraiment là une explication « vraie » du sentiment de la situation?
S’il y a du génie dans les analyses de 1-Teidegger, il y a aussi des lacunes. La critique
de Levinas s’oriente autour de cette absence d’une phénoménologie satisfaisante de
l’affection de la situation. Une phénoménologie de la situation affective exige une nouvelle
analyse des expériences irréductibles à la structure de la résolution. La généalogie de l’être
doit partir d’une phénoménologie de l’inauthentique afin de o saisir la vraie nature de
l’affectivité, plus fidèlement que les analyses phénoménologiques qui lui conservent,
malgré tout, un caractère de compréhension et, par conséquent, d’appréhension
(1-leidegger) »65. Les analyses o plus fidèles » proposées par Levinas sont marquées par un
retour à l’inauthentique : la fatigue, l’insomnie et même — en s’opposant à l’analyse célèbre
de 1-leidegger
— la peur. En même temps. on voit un retour aux autres phénomènes écartés
par la réduction à l’authentique : l’espace et la chair.
Dès lors, nous nous trouvons au-delà de Être et temps. L’ontologie fondamentale
élaborée par 1-leidegger n’est autre chose que l’élaboration des conditions de l’être à partir de
l’ouverture de la compréhension. Pourtant. Levinas place ses analyses sous le titre de
l’o Existence sans monde » et donc explicitement en dehors de la région de l’être
circonscrite par 1-leidegger. L’objet de ces analyses. E« il y a », n’est rien de nommable. de
pensé ou de pensable. Pourtant, il y a 1 il y a », même sans le monde et l’ouverture de la
compréhension. En deçà de la compréhension d’un monde, puisqu’en deçà de la
qui est à la fois ouverte et infléchie par la proximité de l’ambiance comme rapport de dépendance.
63DEE 121.
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compréhension. 1ff il y a » est la plénitude de l’extase totale, pré-ontologique, pré-
phénoménologique et, bien entendu. pré-historique. Le « phénomène » ainsi décrit n’en est
pas un parce que la structure du paraître fait défaut. On ne peut « voir » en deçà de la
perspective à partir de laquelle quelque chose est visible et vu. Alors, où, quand et pour qui
l’« il y a » a-t-il jamais été ? Nous répondons que I’ « il y a », dans sa qualité de condition
de l’être conscient, n’a été pour personne. Alors, à quoi bon parler de quelque chose qui
n’< est pas » ?
Dans l’c il y a », il y a. « Il y a dire ». ii n’est pour personne. L’ff il y a » voit.
L’ il y a» sent70. Toutefois, il n’est ni n’est pour. aucun agencement, aucune perspective.
L’<f il y a » est la possibilité même d’une perspective dans l’envers de cette perspective
individuelle71. La perspective se dévoile uniquement dans cette négativité. Mais où et
quand 1ff il y a » petit-il être rencontré ? C’est précisément ce qui ne peut arriver. L’<f il y
a » est là, négativement, dans le là comme ce qui n’est pas et ne peut pas être éprouvé à
partir de la perspective individuée. Ce n’est pas la négativité de la conscience qui découpe
l’ambiance immanente en régions de compréhension72, mais la négativité de l’impuissance
du sujet. La négativité de l’< il y a » est une déficience de l’agent d’agencer l’au-delà de sa
perspective. L’« il y a » est exogène à la conscience. mais il est présupposé par la
conscience comme être séparé. La conscience. dans son insistance, est l’incapacité d’être à
HA 94.
70 L’u il y a » n’est aucune perspective, et ne voit aucune chose. Voir ou sentir pour I’» il y a o n’est donc pas
phénoménologique au sens husserlien. La sensibilité dépersonnalisée est l’écart entre le visible et
l’invisible. L’« il y a » est l’élément anonyme dans la sensibilité qui n’est jamais complêtement résorbé
par la thématisatron de la compréhension (1-leidegger) ou de la perception (rvlerleau-Ponty). Il annonce
l’impossibilité de la totalisation de la sensibilité dans un sens, et donc l’impossibilité de la totalisation de
l’être.
L’envers de la perspective iTldividclelle est la sensibilité anonyme qui ouvre le champ d’un questionnement.
Levinas oppose le « stimulus » de l’horreur de l’< il y a » à l’angoisse qui individualise et ouvre la
possibilité d’une liberté. Déjà la sensibilité commence à se montrer comme passivité indépassable,
préalable au moi et à la volonté.
72 Suivant Merleau-Ponty « nommer un objet. c’est s’arracher à ce qu’il a d’individuel et d’unique pour voir en
Itri le représentant d’une essence ou d’une catégorie o. PP 205.
1-,
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la fois ici et là et, mais elle dépend de cette distinction pour réaliser sa position existentielle
comme séparation de la totalité73. Bien avant la réflexion aimoncée par la séparation et la
thématisation de la chose, il y a l’indivisible présence de l’être. L’« il y a» est là en tant
que ce qui ne se fait pas objet de la compréhension comme chose comprise ; il subsiste en
deçà de la nomination ; il subsiste malgré la nomination. Levinas écrit « on se détache de
toute chose, de tout contenu, mais il y a présence »‘. L’être indéfini est la positivité d’une
présence qui n’est pas une représentation (puisque pas présence-à), mais l’immanence de
l’irréfléchi. C’est un devenir extatique et inconscient. La sensibilité se mobilise sans
découvrir son centre ou sa localisation. C’est l’ambiance d’un « là devant moi » indéfini qui
cède devant la projection d’une compréhension.
Conçu de cette façon, le Dasein, angoissé, n’est pas dépourvu de monde. Il ne
comprend plus ce face à quoi il se trouve et, de ce fait, son monde lui semble « nul ». mais
il n’est pas désormais jeté en deçà de la structure compréhensive de l’intention. Le monde
« nul » de l’angoisse ne cesse pas de se mouvoir, mais cesse de prendre son sens à partir du
là comme centre et orientation ; la compréhcnsivité reste la limite de la compréhension et
non pas de l’être en tant que sensibilité. Ce n’est pas que le monde face auquel le Dasein se
trouve soit nul, c’est qu’il ne se retrouve plus dans ce monde. Malgré la nullité du monde, il
y a toujours un petit quelque chose qui investit le Dasein du besoin de la compréhension.
même si. en deçà de la compréhension. il n’est aucunement chose. Insensée. non pas
absente, la nullité de l’ambiance de l’angoisse est une ambiance positive qui n’est pourtant
pas posée par le Dasein pour le Dasein ; l’angoisse est en tant qu’affection imposée par un
au-delà irréductible qui demeure inlassablement au coeur de la compréhension. L’exigence
D’où mon insistance que l’activité spatialisante du Dasein est la nomination.
DEE 109.
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de comprendre face à la menace d’une ambiance inquiétante et étrangère est le premier don
de l’être. En deçà de la possibilité de la manifestation. l’être est « présence » sans
compréhension. Antérieure et extérieure à la conscience et à la compréhension. l’étrangeté
du là en deçà de la compréhension est, bon gré mal gré, la genèse de la possibilité de la
décision de la résolution. et la matière préalable du monde de la compréhension. Aucune
compréhension ne précède la sensibilité.
À la racine de la situation authentique se laisse découvrir un être qui n’« est pas >.
Rappelons que le souci de la mort en tant que finitude de la perspective n’est pas une vision
apocalyptique de la « fin de l’être », mais un souci quant à la particularité de l’ouverture. Le
Dasein, jusque dans son être le plus propre, sait qu’il n’est pas le tout et qu’il est dépassé par
quelque chose qui ne se livre pas directement à la compréhension. Le Dasein n’est pas la
totalité, et 1-leidegger ne l’a jamais prétendu. Le Dasein authentique se saisit comme
compréhension dans la possibilité de comprendre ce qui lui est donné
— son angoisse —
comme ambiance informe, attendant l’impression du monde projeté. Le Dasein n’a pas
besoin de croire qu’il y a monde au-delà du sensible ou du compréhensible ; il le sait déjà.
L’au-delà de l’être est déjà dans son corps7.
XV « Ici » — Phypostase de la conscience
La facticité du corps comme noeud d’une sensibilité porte déjà une position
implicite. « Corps. c’est-à-dire aussi extériorité, localité au sens pleinement spatial.
littéralement spatial de ce mot point zéro. origine de l’espace, certes, mais origine qui n’a
Le e corps » dont il est question ici n’est pas le corps de la métaphysique ou de la biologie, mais le corps de
la sensibilité inconsciente qui est sous-jacente à la compréhension et à la conscience. Rappelons que. dans
l’analyse de Etre et temps, l’activité déploie des objets pragmatiques qui ne sont pas des objets de
l’intention. L’objet absent se découvre non du fait que la compréhension plonge dans un vide, mais du fait
que la main rencontre un vide qu’il avait lui-même visé en tant que o griffe ». En effet, toute l’analyse dc
la première partie de l’oeuvre dépend de ce sens habituel ou corporel qui est ouvert pour l’activité mais
sombre dans « l’oubli » ontologique.
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aucun sens avant le de, qui ne peut être séparée de la génitivité de l’espace qu’elle engendre
et oriente76 ». Elle est déjà sur le chemin de la séparation de la perspective individuée.
Même les états d’esprit les plus éloignés de la « réalité » ne se dévêtissent jamais de leur
caractère positionnel. L’insomnie que décrit Levinas s’approche peut-être à l’état anonyme
de l’« il y a >. mais garde en réserve cette capacité de se différencier de soi-même et de se
saisir comme éveil ; dès lors, l’insomnie peut retomber dans la position de l’être séparé.
Toutefois, le para-phénomène de la veille anonyme de l’insomnie décrit par Levinas dévoile
l’ombre de l’< être » sous-jacent à la continuité de la compréhension. Si l’ombre de l’< il y
a » pâlit sous l’illumination de la compréhension. elle ne s’y résorbe pas. En dehors du
champ illuminé par le rayonnement de la conscience, l’ il y a » persiste dans son ambiance
anonyme.
Dans le réveil, la pression de la situation devient réelle. Le réveil n’est pas le retour
de la représentation de la pression du lit sur le dos, mais l’< épaisseur » d’un pouvoir
pragmatique d’avant la conscience. L’ambiance de la situation comme substance ou texture
de la possibilité redevient accessible, même en deçà de sa thématisation explicite. Je n’ai
pas nécessairement conscience d’un lit qui me pousse dans le dos, mais je conserve la
possibilité d’appuyer sur cette pression et d’échapper définitivement au sommeil et de me
lever. Dès lors, le retour du monde comme ambiance des possibilités existentielles dans
l’éveil à la position dessine les contours de la corporéité en deçà de la représentation des
possibles pragmatiques. L’impuissance du sommeil fuit devant le retour de l’éveil
cependant. le retour du pouvoir-faire de l’agent unifié n’est pas dabord éprouvé dans un
projet ou une destination de l’intention. La possibilité d’agir se laisse découvrir dans la
lourdeur des membres qui se proposent un mouvement. Se réveiller, c’est retourner à ses
ÉD 169.
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possibles en assumant l’épaisseur de l’incarnation et la dimensionnalité du corps comme site
dune activité possible. Le pouvoir-faire d’un monde projeté se confond dans sa genèse
avec le corps comme présence et volume qui englobe la sensibilité localisée de la position.
« Le lieu, avant d’être un espace géométrique, avant d’être l’ambiance concrète du monde
heideggérien. est une base, écrit Levinas, par là, le corps est l’événement même de la
conscience ». Il n’y n pas «abord la conscience d’un emplacement par rapport à d’autres
choses ni le sens de l’« ici » comme inhérence de l’identité du soi. La position s’éprouve
d’abord comme poids et présence. Être-à est la pression de l’ambiance en deçà du sens
figuré par la compréhension. Dans son caractère inlassable, la situation exige. Elle est
poids et devoir. C’est ce devoir qui individualise78.
Pour Levinas, l’exigence de l’ambiance est l’énonciation du « soi » comme
simultanéité du pouvoir-faire et du devoir-faire face au poids du monde. Le sujet est né
dans la découverte de la position comme solidité et stabilité de l’existence possible, et c’est
d’abord sur la base de cette position comme appui que l’existence est assumée. « Il n’y a,
par rapport à l’événement de la position. aucune pré-existence du sujet. L’acte de la
position n’est étalé dans aucune dimension dont il tirerait son origine, il surgit dans le point
même où il agit. Son action consiste non à vouloir, mais à être L’appel à la
compréhension de la thématisation est donc le baptême de l’agent dans la singularité de sa
position. L’« ici » est le « moi » qui assume le réel de l’ambiance comme substance de sa
destination. Levinas appelle « sujet » le rapport réfiexif indiqué par le baptême de l’< ici ».
DEE 122. Si Levinas emploi ici le terme « conscience o, il devient de plus en plus réticent à la faire au flI
du temps. Ce qu’il désigne ici n’est pas la pleine conscience du sujet idéel ni la conscience en tant que
réflexivité compréhensive. La conscience du premier ordre n’est que la sensibilité qui se fait localisation.
c’est—à-dire sensibilité d’un mouvement désormais anonyme et impersonnel. Elle n’est o conscience o que
- dans la mesure où il y a le bios qui s’affirme en soi, et pour soi.
Le devoir d’agir (ou de comprendre) dont il est question ici n’est pas un devoir u moral » ou « éthique »
niais vital et préliumain
79DEE 13$.
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Ce nest pas le sujet qui découvre la position de son corps. mais la position du corps qui
découvre le sujet. « La localisation de la conscience n’est pas subjective, mais la
subjectivation du sujet »80. À proprement parler. le sujet qui est nommé ici n’est pas encore
le sujet signifiant qui. dans les analyses ultérieures de Autrement qu’être, paraît à partir de
la proximité d’Autrui. Il n’est pas non plus la médiation de la position et de l’intelligible
comme la conscience synthétique de Kant ou de Regel ou même, à la limite, la
compréhension spatialisante de 1-leidegger. Jusque-là, « la conscience » n’est rien d’autre
que le sentiment de la place qui s’affirme dans un sentiment rassemblé sur la base d’une
position. Ce n’est qu’à partir de la solidité de l’ambiance comme point d’appui que la
sensibilité est mise en route vers la conscience réfléchissante.
L’oeuvre de la compréhension est de façonner un monde à partir de la situation du
Dasein cette situation a déjà la densité d’un soutien extérieur aux structures
compréhensives et indépendant d’elles. Les métaphores matérielles qui décrivent ici la
situation comme matière de la compréhension ne relèvent pas d’un retour à la métaphysique
explicite dc la substance, mais pointent vers une métaphysique implicite dans la
phénoménalité81. Il faut parler d’une « substance» de la compréhension du fait que la
compréhension n’épuise pas la matière sensible. C’est aussi le sens des propos de Être et
temps. Le retrait du sens n’est pas le retrait de la sensibilité. Il y a une présence indéfinie
en l’absence de la thématisation. Cette présence sans nom et sans être alimente les
phénomènes et les couronne d’une présence grisâtre et ambiguê. La compréhension comme
réduction de l’ambiant au durable laisse toujours un restant qui n’est ni surplus ni
80DEE 11$.
‘ Levinas écrit, par exemple. que « la matière est le fait même de l’uv u » (DEE 92). Celle expression n’est
pas loin du vitalisme de Bergson, et se prête facilement à des interprétations métaphysiques. La
« matérialité » reste, pour Levinas, empirique. Mais les choses sont, pour lui, chargées d’une énergie
sensible qui dépasse la thérnatisation du « durable ». Levinas voit cette « vibration primordiale » du
monde jusque dans les phénomènes les plus « clairs » qui soient.
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supplément. mais qui est l’excès du réel sur la représentation. Nous discernons déjà dans
les analyses de la première partie de Être et temps quelque chose comme un « restant »
dans le fait que l’expérience décisive dans la découverte de la contrée est l’absence.
L’absence n’est jamais le rien, mais le néant qui se fait présence dans l’incompréhensibilité
qui est, par ailleurs, pleinement là. L’absence de la chose s’éprouve en tant qu’irréalité32 ; la
compréhension est envahit par le monde gardé à distance dans la projection préoccupée.
L’échec de la projection révèle non seulement les structures compréhensives, mais montre
le substrat affectif et gestuel de l’organisation d’un environnement. L’absence est là, ni être
ni néant. C’est que, selon Levinas. « le surplus de sens n’est pas un sens à son tour
Levinas affirme donc que la pensée n’échappe pas à la situation en tant que position
irréductible des structures de la compréhension. Être-à comme emplacement dans un
champ dc sensibilité est toujours l’excès du réel sur les possibles de la compréhension.
Mais n’est-ce pas la leçon de toute la pensée heideggérienne ? Le génie de Être et temps
tient surtout à cette formulation « Da—sein ». L’ilTéductible dualité du là et de l’être (c’est—
à-dire, position factice et compréhension) est au coeur de la pensée de 1-leidegger en dépit
de l’involution de la compréhension dont témoigne Être et temps. Certes, la compréhension
comme projection « se comprend > comme possibilité de se mouvoir dans un monde qui
porte sa mesure de péril et de peine. Toutefois, lunilatéralisme de la compréhension dans
certains passages de Être et temps occulte la sensibilité comme envers de l’acte et prépare la
réduction de la compréhension à la temporalité résolue. L’assimilation de la sensibilité à la
compréhension réduit l’ambiance à la projection. L’ambiance qui ne lâche jamais le corps
et ne cesse d’infléchir la posture. et donc la compréhension pragmatique, est absorbée dans
S] À ce utre, q. les belles analyses de La phcnoniénotogie de la Perception de Merleau-Ponty. surtout dans la
section sur « La chose et le monde naturel ».
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Fataraxie de la compréhension authentique. L’ espace » de F au-delà immanent (la
sensibilité) est absorbé dans le sujet temporel.
XVI La sensibilité de la situation
Levinas écrit que « le corps est l’événement même de la conscience »83 parce que le
pouvoir-faire dans le monde présuppose le rapport au corps comme position du faire. Cette
position tacite présuppose à son tour la présence silencieuse du corps qui ouvre la
possibilité de la coïncidence « authentique ». La position du possible est le corps. « Le
corps est l’élévation, mais aussi tout le poids de la position »85. Ce qui se fait poids dans la
position, c’est la sensibilité comme localisation de l’être anonyme. La perte de de
l’anonymat à lieu dans l’individuation de la position sensible. Si le corps est site de la
transcendance des projets existentiels, c’est aussi en lui comme position que le bruissement
anonyme de l’en deçà de l’être se fait pression et sensibilité. Aucun sujet ne précède cette
insertion corporelle et spatiale dans l’activité anonyme du monde. Dès lors, « aucune
activité ne précède la sensibilité »86•
Pour Lcvinas. la condition de la pensée n’est pas d’abord exprimée par le rapport de
l’intention. Avant la saisie du soi comme être-jeté (Geii’oifrnheit), l’activité de l’en deçà de
l’être est déjà à l’oeuvre dans la sensibilité localisée, façonnant un sens du monde avant la
compréhension. Comme le dit Merleau-Ponty. « la réflexion ne saisit donc elle-même son
sens plein que si elle mentionne le fond irréfléchi quelle présuppose, dont elle profite, et
qui constitue pour elle comme un passé originel. un passé qui n’a jamais été présent »87. Le






résolution de l’être-jeté, mais qui sous-tend et sous-tient F« instant » de la compréhension.
Personne n’est auteur de la sensibilité elle n’est pas une projection à partir de
quelque noeud de compréhensivité. La sensibilité est un constituant indivisible de la
compréhension. voire la substance dont la compréhension ne serait qu’une modificatioti.
Avant et après la nomination de l’ambiance comme le « là bas » d’une région d’activité et de
compréhensivité possible, l’ambiance est un champ indéfini d’affectivité possible. La
passivité d’une expérience ne saurait se rapporter à la conscience ou la compréhension. La
passivité n’est possible que dans I’anonyrnité de l’être indéfini. De ce fait, les analyses
offertes par Levinas s’opposent directement à l’éthique heideggérienne de la coïncidence de
l’ouverture avec la compréhension. Si la compréhension soucieuse est la réalisation la plus
pure des possibles de l’être ontologique, cette compréhension ne se fonde pas sur elle-
même, mais sur une relation de dépendance indépassable la corporéité.
En premier lieu, la corporéité de l’être s’avère être la possibilité de subir et non
d’agir. La présence de l’ambiance ne subit pas la médiation de la compréhension réflexive,
mais précède et rend possible cette réflexivité88. Le subir est la réflexivité naissante dans la
possibilité d’un phénomène (chaleur, douleur, pression) localisé, c’est-à-dire individuel et,
éventuellement, personnel. Désormais, la proximité du sensible est plus prochaine que la
pensée ou la compréhension. Si la compréhension recouvre le son ou la couleur par
l’objectivation de la compréhension. les tons et les couleurs ne cessent de déterminer la
posture affective du Dasein dans son monde. Le sensible est un mouvement anonyme à
l’intérieur de la structure du comportement. Ce faisant. « l’immédiateté du sensible est
Cest justement cette antériorité du corps et de la chair par rapport à la compréhensivité qui distingue
Levinas de Merleau-Ponty. Pour Merleau-Ponty. tout o geste » du corps — dont la sensibilité
— est déjà
« acte » compréhensif voire façonnement dun monde (PP 203-230).
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événement de proximité et non de savoir Si le monde extérieur me devient intérieur, ce
n’est pas principalement comme champ d’objets distincts ou sensés, mais comme « souffle »
du sensible qui met en branle le tout de mon corps comme être-au-monde. C’est le volume
du sensible qui ouvre la dimension du corps-monde.
XVII Le corps synthèse
Selon Merleau-Ponty. « le corps est notre moyen général d’avoir un monde »90.
C’est le corps sensible qui recueille et transforme l’ambiance du monde pour la rendre
disponible comme matière de l’intelligence. En tant que possibilité de suspens de la totalité
de l’immanence, la sensibilité du corps-position est le pouvoir-être conscient qui inaugure la
possibilité de l’histoire et de la temporalité. Ce qui fait le corps du corps, ce ne sont pas ses
dimensions ou ses accidents. mais sa possibilité de se séparer du monde et de se faire
transcendance en assumant une position et une perspective c’est-à-dire être « moi ». Mais
que veut dire « corps » ? Ce n’est pas le corps-objet des sciences ontiques, ni même le
corps organique des sciences biologiques. Bergson offre une interprétation de la corporéité
sensible « le corps n’[est] qu’un lieu de rendez-vous entre les excitations reçues et les
mouvements accomplis » Deux thèmes sortent de cette formulation
a) le corps es! lieu — comme nous insistons depuis le début de cette analyse, corps et
lieu sont indissociables. La corporéité n’est aucunement définie par la condition d’être
séparable de son environnement. Le corps n’est pas une chose transpot-table qui conserve
une essence transcendantale et indépendante de sa position. Dès lors, il n’est plus possible





sensibilité localisée. Être corps, c’est plutôt être lieu comme centre irremplaçable d’un
sentiment particulier. Voué à sa situation, le corps ne fait quun avec son emplacement.
b) le corps est rencontre — Michel I-Iaar, tentant de défendre la réduction
heideggérienne de la corporéité, propose que « la spatialité du corps est habitée par une
transcendance, par des projets incessants sans lesquels il n’y aurait ni distance, ni
rapprochement, sans lesquels le corps serait un pur objet »92. Il est vrai que l’agencement
de l’activité corporelle est une sorte de transcendance temporelle par rapport à l’objet-site
« sous-la-main » du corps-chose, mais décrire le « sens » du corps existentiel par son
activité transcendante n’épuise pas les conséquences de l’habitation corporelle. Le corps
est rencontre ; il est, au même titre, situation de l’habitation du projet existential et
contestation de cette identité. Le corps se dévoile comme site du pouvoir-faire dans un
monde et ce n’est que du fait que l’ambiance se pose déjà dans les termes de la résistance de
l’ambiance. Selon Levinas, « la corporéité du sujet, c’est la peine de l’effort, l’adversité
originelle de la fatigue qui pointe dans l’élan du mouvement et dans l’énergie du travail
La possibilité du pouvoir-faire est indissociable de l’ambiance comme résistance à la
projection. L’être situé est condanmé à cette ambiguïté, voire ambivalence, entre
l’exposition et la projection. Levinas écrit « la vie est corps, non pas seulement corps
propre où pointe sa suffisance, mais carrefour de forces physiques. corps-effet Le
corps ne se pose pas d’emblée en tant que « pied-à-terre » et point d’ouverture d’une
projection du monde le corps. au contraire, n’est ni chose ni compréhension. mais synthèse
ou, selon le mot Merleau-Ponty. « synopsis ».




corps veut dire être l’ouverture en tant que faiblesse et vulnérabilité. La première leçon
d’une phénoménologie de l’affectivité c’est que la compréhension ne repose pas dans
l’appréhension du « se-donner », mais dans l’accueil du don de l’au-delà95. La
compréhension est la projection d’un monde maniable sur l’ambiance, mais l’ouverture
originale de l’ambiance est la faiblesse de l’exposition autant à la douleur qu’au plaisir. La
disposition du « pouvoir-faire » est donc l’envers du pouvoir « négatif » de subir sans
vouloir
On pourrait, par un jeu de mots heideggérien, dire que la disposition est
exposition. C’est parce que le corps est (à des degrés inégaux) exposé, mis
en jeu, en danger dans le monde, affronté au risque de l’émotion, de la
blessure, de la souffrance, parfois la mort, donc obligé de prendre au sérieux
le monde (et rien n’est plus sérieux que l’émotion qui touche jusqu’au
tréfonds des dispositifs organiques), qu’il est en mesure d’acquérir des
dispositions qui sont elles-mêmes ouvertes au monde, c’est-à-dire aux
structures mêmes du monde social dont elles sont la forme incorporée96.
Être son corps c’est véritablement être son monde. Si le corps est site de la transcendance
du projet existential. c’est un site qui s’identifie à partir de la résistance intrinsèque de
l’incarnation. Dès lors, la faiblesse de l’analyse heideggérienne de la corporéité est
évidente. 1-leidegger n’est pas insensible au problème du corps existentiel. Au contraire, il
remarque lui-même le problème, ne serait-ce que pour en différer l’analyse97. La pensée de
Heidegger fait du corps un objet et non un terme de l’analyse phénoménologique98.
Heidegger résiste à lobjectivation mécaniste du corps métaphysique. mais, dans l’absence
Cette formulation résonne avec la formulation du « simple u dans la deuxième philosophie de Heidegger.
Nous aborderons bientôt le développement de la passivité dans la pensée de Heidegger et les implications
de ce développement pour l’espace existential. Bettina Bergo écrit au sujet de l’e il y a » que « This
undefinable horizon is not that of Heidegger’s es gibt. It is neither gift nor summons. Instead, it is the
open space at the base «four parabolic figures u (Beigo. Bettina. Levinas Betii’een Etlncs anclPo/itics.
Kluwer Academic publishers. 1999. p. 60.)
96 MP 203.
Notamment dans Étre et temps. mais Heidegger résiste partout à penser le corps. Voir par exemple ET 63,
où la corporéité est qualifiée de « être-ensemble-sous-la-main u.
Malgré que 1-leidegger insiste souvent sur le fait que le corps n’est pas un objet comme les autres, ses
références à la corporéité sont rares et peu développées.
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d’une pensée positive du corps, il nous laisse croire qu’il n’y a véritablement pas de corps
qui n’est pas déjà déchéance dans Fobjectivation de l’être. Pourtant, être corps c’est aussi
faire sens et, ce faisant, de faire une unité de la multiplicité de l’expérience. C’est se
façonner un monde dans l’instable de l’immanence sensible.
Le corps n’est pas précisément « synthèse ». puisque nous ne lui accordons pas des
pouvoirs « thétiques Toutefois, l’activité corporelle rassemble certaines « puissances
volumineuses Il a son là-bas du fait qu’il peut se poser corporellement comme
pouvoir-être, non seulement ici. mais aussi là-bas. Dans la projection du soi corporel sur
l’ambiance indéterminée, le corps-ouverture crée un monde volumineux à partir de la
multiplicité des manières possibles d’habiter le monde corporellement. « Mon corps est là
où il y a quelque chose à faire », mais ce là est à la fois ici et là. Dès lors, un sens actif
s’ajoute au sens immanent et indéfini du monde. Être-au-monde c’est avoir tin espace, mais
aussi être à l’espace, c’est-à-dire se trouver dans l’ambivalence du rapport (avoir) et de
l’implication (être à). « Ce qui est compris dans le monde est un corps pour qui il y a un
monde, qui est inclus dans le monde mais selon un mode d’inclusion irréductible à la simple
inclusion matérielle et spatiale »b02. Le fait de projeter un possible quelconque déstabilise
déjà le centre sensible de l’ici et le primat de la position. Le corps qui s’élève jusqu’à la
conscience participe à un espace ambigu entre l’immanence (ici) et la séparation (là). Je
suis dans un monde et rivé à une ambiance inlassable, mais c’est un monde que je peux
mettre à distance dans la mesure où je le comprends comme monde « mien ». Je suis à la
fois un avec l’ambiance de l’ici par voie la proximité de la sensibilité, et un avec la
séparation du là-bas dans la sensibilité comme involution de lipséité. Ce n’est pas la





conscience qui instaure l’ambivalence d’un monde à la fois intérieur et extérieur, mais le
corps ambigu. Comme le dit Levinas. « l’ambiguïté du corps est la conscience )>103
XVIII Temporalité et position
L’activité du corps dans l’ensemble de ses habitudes ouvre le double horizon du
passé et du futur en deçà de la conscience, de la pensée, ou du langage. Le corps n’a pas de
présent qua stasis ou instant ; il n’existe dans aucune substance ; il ne saurait être en repos.
Le corps « est » dans le dynamisme organique de l’activité qui. enracinée dans le passé. est
toujours une projection vers le futur dans un mouvement irréductible à l’immobilité de
l’instant’01. Dans le temps corporel, sans début, sans fin, et sans présent. les activités
habituelles s’orientent autour des objets projetés. L’activité préoccupée s’organise dans
l’entre-deux du faire où il n’y a conscience ni d’un ici, ni d’un là bas. Le corps à l’oeuvre.
Le corps n’accède au sujet que dans la mesure où il se heurte contre le monde ambiant et se
retire sur sa base et son soutien l’< ici ». Seule la position comme site du soi
individualise. Seule la position installe la présence et la représentation. Selon Levinas. la
temporalisation de la conscience n’est possible qu’à partir de la fixité de la position’°5.
Dans la temporalité, l’être se débarrasse du monde. Le soi s’isole de sa sensibilité
passive et de la détermination sociale et historique de sa compréhension. Le présent de la
représentation — là où la relation spatiale existe comme chose stable dans un temps
représentable — est l’occultation de l’instabilité d’un présent qui n’< est » jamais dans le
‘°3T1 178.
01 Voire MM.
105 Derrida a raison dans son o Violence et métaphysique u de dire que le parler
— qui découle, d’après
Levinas, de la conscience
— est inscrit dans la spatialité. Le rapport à ‘autre, tel que l’exprime Levinas
dans De l’existence à l’existcmt et Totalité et infini est situé dans l’espace qu’elle devrait dépasser. Dans
l’exégèse de Autrement qit ‘être, le Dire viendrait avant la conscience
— la signification serait « pré-
consciente u, et serait « située > en dehors des relations de la compréhension, de la représentation ou de
l’inscription.
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mouvement dialectique dun monde constitué corporellernent. Ce n’est qu’à partir du recul
du dynamisme dans la pensée de l’instant (la présentification) que la pensée domine
l’espace. Heidegger a donc raison de critiquer la conception de l’espace comme substance
figée. Heidegger montre
— et il est très convaincant — que l’espace métaphysique est
irréductiblement soutenu par une couche de temporalité dans la projection des destinations
outilitaires à partir d’une histoire qui n’est jamais pleinement présente. Or, ce que
Heidegger ne semble pas avoir remarqué dans Être et temps, c’est que la réduction de
l’espace à la temporalité dans l’auto-saisi de la compréhension est précisément la
présentification de l’être qu’il cherche si soigneusement à éviter. Se saisir soi-même, c’est
être pleinement présent pour soi-même. Dans la synchronie de l’auto-présence. le Dasein se
fait instant et présence à soi. L’involution de la séparation est, dans l’analyse de De
l’existence à l’existant, la position qui se fait présence, c’est-à-dire « fait » le temps comme
objet de la réflexivité. Même dépourvu d’un monde objectivé le Dasein ne cesse de tenir à
soi-nième ; il est dès lors position et possession. e Le retour du présent à lui—même est
l’affirmation duje déjà rivé à soi, déjà doublé d’un soi »106 Affirmer la finitude (le soi),
c’est clôturer le temps, c’est « faire le temps » et en même temps sortir du temps
diachronique dans tout ce que ce dernier recèle d’équivoque et ambigu. «En tant que
commencement et naissance, l’instant est une relation sui generis. une relation avec l’être,
une initiation à l’être » 07 L’instant s’ouvre dans le suspens du temps corporel et instaure le
temps de la prévisibilité
— le temps de l’être. du vrai, et de la conscience. Ainsi, le souci
s’annonce comme saisie du futur dans sa prévisibilité t son expression en tant que logos.




de la prévisibilité permet le maintien de la chose dans son essence et il permet de la garder
contre la fluidité du devenir, de la séparer et de la nommer. Dans le baptême de la chose
(ou des éléments, ou de l’être), la pensée affirme sa maîtrise du temps. L’ontologie, liée
inéluctablement au langage pensant. se lie à l’être et le présent dans la négation explicite (et
très parlante) de sa génération aude1à du temps de la pensée. Penser, c’est se causer soi
même. C’est la liberté de ce qui n’est pas déterminé
— avec toute la dignité philosophique
que l’on accorde à cette autonomie.





S’il faut parler d’un tournant dans la pensée de Heidegger, les changements
paraissent plutôt au niveau de l’expression de ses idées que nécessairement dans la direction
de sa pensée108. Toutefois, Heidegger apporte des changements assez importants au
concept de l’espace. La réduction effectuée dans le §70 de Être et temps n’est plus possible.
en partie du fait que la décision de la résolution n’est plus pensée comme acte indépendant
du destin historiai de l’être. La possibilité de l’événement de la vérité comme projection de
la décision de la résolution se trouve dans cette nouvelle pensée soumise à l’histoire de
l’être, et, par voie de cette détermination factice (et peut-être sociale), renouée avec
l’extériorité de l’être-jeté et prenons note
— avec l’espace. EN un langage hautement
figuré, Heidegger cherche à montrer comment l’être
— les choses, le sens, l’espace
— subsiste
dans une « parole » qui ouvre le lieu de la manifestation de la vérité dans quelque chose
comme un « lieu » (Ort ou polis) de l’événement de l’être’°9. Citons, en tant qu’exemple.
un passage typique Cf le Dire en son projet est Poème ; il dit le monde et la terre, l’espace
de jeu de leur combat, et ainsi le lieu de toute proximité et de tout éloignement des
dieux »1 10 Malgré l’expression cryptique, c’est toujours là une pensée que rejoint le corps
108 C’est l’avis de Gadamer et de maints autres.
09 La discussion sur l’espace dans la o deuxième philosophie » de Heidegger est dispersée dans plusieurs
textes en vue d’expliquer divers aspects du sens et de l’être elle ne se rassemble pas dans la pensée
unique présentée ici.
110 Gadamer, H.G. Les Chemins de fleidegget. Vrin. 2002. p. 83. Nous potivons remarquer que c’est le
c< Dire > qu’est poétique. Si intéressante qu’elle soit, la distinction entre le dit et le dire ne semble pas
cerner le phénomène verbal dont parle Heidegger. lI est plus fécond de penser à une linguistique
nietzschéenne où l’expression n’a jamais la valeur d’un signifiant. mais se comprend uniquement comme
métamorphose de l’immanence en phénomène apparenté, mais distinct. Il est pourtant vrai que chez
Nietzsche comme chez Heidegger il y a le désir de retrouver le sens original des mots, ou dans le cas de
Nietzsche, sa valeur pour celui qui l’a prononcé la première fois. Même si ce n’est pas là la quête vers un
système de représentations idéales, il y a une certaine prétention idéaliste qui s’accorde mal avec les
fondements existentialiste.s de leurs pensées respectives. Pour Heidegger et Nietzsche il y a une
ambivalence du signe du fait qu’ils cherchent à penser le mot avant sa participation à la communication,
tandis qu’il ne peuvent éviter de reconnaître que c’est par la communication que ce mot leur est parvenu et
serait retransmis. Les deux distinguent donc « la vérité » de l’essence du mot de son « lion-sens »
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et l’espace dans la donation de sens geste, sensation et sens. Ce n’est pas que la pensée de
l’espace est complètement renouvelée au contraire tous les traits de cet espace sont
présents dans une forme très peu développée dans Être et temps —, mais la relation entre
l’espace et l’affection doit être repensée sans la médiation explicite de la décision de la
résolution.
Nous avons déjà vu comment l’analyse de Être e! temps subordonne l’extériorité du
monde dans la décision résolue. Après 1930, les thèmes de la résolution, l’authenticité et
l’angoisse de la finitude sont moins visibles, si toujours présents dans le discours
heideggérien’11. À la place du thème de l’être authentique. la réflexion de Neidegger offre
le langage comme fondement à la fois de la compréhension et de l’affection, site de l’union
de la vérité et de la compréhension. C’est puisqu’il y a langage qu’il y a compréhension et
affection c’est le langage qui devrait accomplir la coïncidence du transcendantal et de
l’immanent dans quelque chose comme une compréhension affectée, toutefois
authentiquet 12 Mais rappelons, c’est la structure proposée pour l’analyse du langage depuis
Être e! temps (c< l’affection et la compréhension sont cooriginairement déterminées par le
parler » 13)• Déjà déterminant, le rôle opératoire du langage n’est pas dégagé dans Être et
temps où le parler s’allie soit avec l’échéance du bavardage, soit avec le silence résolu
comme « pouvoir-se-taire ». [Rappelons « l’angoisse est par excellence cette expérience à
linguistique (et communicationnel) pour mettre l’accent sur le premier. C’est un geste hardi pour sécuriser
la dignité de l’individu face à sa scirdétermination historique. Ce que Levinas doit montrer n’est pas que
Heidegger cherche e les mots vrais > comme représentations idéales, mais que le projet d’tm mot en-
dehors du système social est absurde. C’est-à-dire que le Dire qui fonde tout langage et tout parler comme
geste du corps est irredevablernent social. Langage est social parce que le corps, et donc la vie et le sens,
sont déjà d’une certaine manière impliqués dans un drame dont «je > ne suis jamais le seul personnage.
Ou. comme le dit Merleau-Ponty, <t celui qui parle entre dans un système de relations qui le supposent et
le rendent ouvert et vulnérable » (PM 26).
Cf. Heiclegger elle tournant de Jean Grondin et Le.r Chemins de Heidegger de f-lans-Georg Gadamer.
112 Qui s’oppose aux analyses de Etre et temps qui font croire que toute affection est inauthentique. Il est vrai
que Heidegger accorde plus d’importance à d’autres états affectifs après 1927.
° ET 112.
61
laquelle toute parole est enlevée114 ». Que la résonance authentique du langage est
finalement le silence — en effet, la résolution nécessaire pour ne rien dire va de pair avec la
réduction du monde « commun » à la projection d’un Dasein résolu. La nullité du monde
«pragmatique)>
— et sa totalisation dans la projection d’une compréhension historique —
réduit la résonance de l’ouverture au silence.] Avec le tournant, le troisième élément du
triptyque existential (affection, compréhension, parole) est exploité en tant que « racine »
de l’affection comme de la compréhension, de l’espace comme du temps.
Face à la surdétermination de la vérité de l’être dans la projection de la
compréhension, Heidegger développe l’idée (par ailleurs déjà exprimée dans Être et temps)
de la co-appartenance de la vérité et la non-vérité. La parole authentique n’est plus pensée
comme silence de l’étant résolu face à la nullité de son monde projeté dans l’être-jeté. La
parole se pense plutôt comme le dire ek-statique qui fraie le chemin vers le dévoilement de
l’irréductible élémental de l’être en ouvrant l’ouverture de l’événement de l’être. « Garder le
silence » n’a plus le sens de la coïncidence de l’ouverture avec le fondement de l’être, mais
plutôt celle de la condition de l’attente de l’arrivée de quelque chose d’au-delà la
compréhension projetée qui ne saurait se manifester en dehors d’une parole t le mystère du
don de l’être. La tâche de l’analyse de 1-leidegger est dès lors la découverte des conditions
de la réalisation de cette ouverture qui garde ouvert l’espace de l’événement de l’être. La
condition de l’ouverture de l’événement de l’être est la parole poétique.
Ce dont témoigne la poésie (ou l’art tout court « tout art est essentiellement
Poème »“) c’est le monde qui n’est pas « monde » au sens de l’ouverture compréhensive de
Être et temps, mais ce résidu de la réduction de la compréhension pragmatique dans
4 Raar, Michel. Le Le chant de la terre (op. cit.), p. 101.
15 Fleidegger, Martin. Chemins qui ne mènent nulle part. Gallirnard, 1962. p.8 I
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l’angoisse t l’c il y a » dans sa structure originale. le Quadriparti’ 16• Si l’authenticité de Être
et temps ne se laisse exprimer que dans les termes d’un silence pieu face à sa propre fatalité,
la parole poétique est le surcroît de l’objet artistique sur la pure choséité pragmatique qui
crée l’ouverture dans laquelle l’élémental peut se manifester, objet dont Heidegger choisit la
parole poétique comme cas paradigmatique. Dans la parole poétique, la nouvelle
conception de l’espace se dévoile.
XX Habitation
Dans sa « Lettre sur l’humanisme », Heidegger explique que c’est toujours le Dasein
qui « accorde la proximité à l’Être »117 La proximité ici accordée par le Dasein ne renvoie
pas à lé-loignement de la spatialisation de l’être préoccupé et à l’analyse de Être et temps.
Elle réfère d’abord à la proximité du « séjourner auprès des choses, la distance entre la
pensée et l’essence. Nous comprenons être éloigné, c’est l’oubli de l’être. Rien de spatial,
semble-t-il, mais une locution quelque peu poétique qui affirme le devoir de penser l’être
comme événement. Dès lors, 1-leidegger parle d’un souci adéquat pour le langage. Être
soucieux pour le langage c’est se laisser vibrer dans son essence avec l’essence du mot.
Penser pour vibrer (ou « laisser-être >) c’est l’art de l’habitation, la poétique de l’existence.
Dès lors, on comprend par «habitation », la redécouverte de la patrie dans la proximité de
l’être. « La patrie de cet habiter historique est la proximité à l’Être », une proximité qui
signifie le retour au « sacré, seul espace essentiel dc la divinité », et là où « une apparition
du dieu et des dieux peut à nouveau commencer »
Cette proximité de l’être Heidegger l’appelle « la patrie », non dans un sens
Phrase décisive pour Levinas aussi bien que pour Heidegger. Ce dernier préfère o es gihi » pour les jeux
offerts par le verbe geben (donner) à la place du verbe avoir (o il y a ») ou dans l’anglais. être (cc there




patriotique, mais au sens de la « proximité à l’origine >, une proximité dont la perte n’est
rien d’autre que le « destin mondial » à penser « sur le plan de l’histoire de l’Être » La
perte de la patne correspond à l’oubli de ce qui est le plus pi-ès dans le sens ontologique
courant depuis Être et temps, c’est-à-dire l’être en tant que dévoilement (a-létheia). Il y a
une sorte d’« espacement » à partir duquel l’homme est mesuré comme l’étant capable de
mesurer la proximité de l’être est ce par quoi et en quoi l’essence de l’homme est
mesurable, est mesuré, voire est spatial et spatialisant. Comment donc comprendre la
« proximité » de l’habitation ?
La dimensionnalité de l’ouverture de l’habitation n’est pas définie par le rapport
compréhensif d’un Dasein centré sur les objets de sa préoccupation, mais dans le rapport
entre l’ouverture et une sorte de transcendance. L’habitation est une manière de se tenir
entre la compréhension projetée et l’inéductible de l’être. L’étant qui habite crée un espace
(poétique) dans lequel l’être peut se manifester dans sa structure « élémentale ». La parole
poétique « laisse place » pour ta manifestation du vrai qui dessine dans la suite la
dimensionnalité des possibles (vrais) de l’homme. L’espace qui « laisse place » pour la
manifestation est. pour 1-leidegger, le langage et la pensée. D’où la célèbre formulation
« le langage est la maison de l’être. Dans son abri habite l’homme »120 Dans la parole
poétique, l’homme ouvre l’espace d’un sens qui est à la fois signification et orientation.
Tandis que l’orientation objectivante cède à la temporalisation dans l’analyse de Être et
temps, l’orientation et la signification sont véritablement co-originaires sous le sigle de la
parole poétique. La sous-détermination du sens (dans les deux sens) crée la marge de




parole. Cette marge de manoeuvre est la proximité.
Ce qui se manifeste dans l’ouverture c’est l’élémental de l’être le Quadriparti’21.
C’est là ce qu’il y a de vrai dans la parole. Toutefois, c’est uniquement dans la parole qui ne
se livre pas à une destination outilitaire que l’être peut se manifester et se manifester
librement. La « création » poétique dirigée vers aucune finalité laisse ]a tene être la terre,
c’est-à-dire se montrer dans l’ouverture sans toutefois être soumise à la pré-compréhension
d’un régime pragmatique d’orientations préalables. Rappelons que dès l’ouverture de
l’analyse du « là » (cf, Être et temps §14) le « monde » (WeÏt) donné est décrit comme
structure ontique de la vie « publique » du « on » et subordonné à la mondanéité
ontologique. Cependant, la terre (Erde) et les autres éléments sont essentiellement
réfractaires â la compréhension outilitaire. « La terre est une notion qui s’oppose à celle de
monde clans la mesure où. contrairement au « s’ouvrir » [du monde]. ce qui le caractérise,
c’est plutôt le fait que quelque chose se recèle ou se referme »122. La terre cache ; la terre se
cache. Le sens de la terre n’est pas sa destination pragmatique, mais son dévoilement
mytho-poétique dans la parole créatrice. La terre, comme site du parler, oriente le sens
spatial et significatif de toute parole.
Penser pour habiter, c’est la poétique de l’existence et, selon Gadarner, « un combat
entre le monde et la terre, entre l’élévation et le recel »123. Dans ce « combat », l’homme
appelle l’être de l’ouverture dans la nomination des dieux et des espaces. la création des
2 Tandis que la question du langage est élaborée selon des indices déjà présents dans Être et temps, les
éléments que dévoile la parole poétique n’ont pas d’équivalents dans la première analyse. Toutefois, nous
devons rappeler que ce n’est pas sur un espace homogène que la contrée se déploie comme ensemble
d’emplacements possibles, mais sur le fond d’un espace orienté selon les rythmes du soleil, sigle spatio
temporel d’une orientation absolue de tout monde possible « ces contrées célestes, qui n’ont encore nul
besoin de posséder un sens géographique. pré-donnent son « vers où » préalable à toute configuration
particulière de contrées occupables par des places » (ET 93). Brèves et sous-développées, ces remarques
préparent toutefois l’arrivée de l’élémental comme l’orientation transcendantale de la compréhension de la
mondanéité.
‘ Gadamer top. cii.) p121.
l2 Gadamer (op. cil.) p123. Reidegger. Martin. Chemins (op.cit.) p.33.
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lieux de l’habitation. Habiter veut dire, « ménager le Quadriparti : sauver la terre, accueillir
le ciel, attendre les divins, conduire les mortels, ce quadruple ménagement est l’être simple
de l’habitation »124. Dans un sens qui reste à dégager, ménager le Quadriparti est l’origine
indépassable de la spatialité du Dasein ; la métrique fondamentale de toute mesure est
établie dans la relation entre l’homme et le « simple » des éléments (l’habitation).
XXI La mesure poétique
On ne s’étonne pas de découvrir que le langage fonde l’espace dans la nouvelle
pensée de 1-leidegger; le langage n’a jamais été loin de sa réflexion. l-Ieidegger écrit dans
son Nietzsche i, « die Sprache ais lautendes Bedetiten von Grund au suns zumal in unserer
Erde verwurzelt und in unsere Welt versetzt un bindet, deshalb ist die Besinnung auf die
Sprache und ihre Geschichtsgewait immer die Handlung der Daseinsgestaltung selbst »125.
L’enracinement de la parole exprime la double nature du Dasein : l’iiTéductibilité de son
rapport avec l’élémental et la compréhension socio-historique du monde projeté.
L’habitation est toujours pensée comme le retour au fondement du langage qui reconduit la
compréhension du monde à sa résonance originale avec l’élémental « la poésie est la
puissance fondamentale de l’habitation humaine »126. Toutefois, ce que comprend
1-leidegger par « langage > est quelque chose au-delà du sens commun. Dans Was Heist
Denken ?, par exemple, parler (tegein) a le sens de «vorÏiegenlassen », lié à la pensée
(noein) qui, elle, à le sens de « in die Achi nehmen >, les deux en vue de l’être des étants
(Seil?des seiend27. Parler et penser ne sont donc pas de prime abord des faits de langage
24 EC 189.
125 Gesamtousgabe BancI8.! (op.cit.). p.146.
126 EC 244. Comment ne pas penser entendre la voix de Nietzsche dans ces formulations ?
27 La phrase auquelle je pense est la suivante: « Denken heiBt : vorliegenlassen und so in die Acht nehmen
Scindes seiend. » (Heidegger, Martin. Gesamtausgabe Bond 8 Was Heisst Denken? Vittorio
Kostermann. 2002. p.228)
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mais des modes du rapport à l’être phénoménal. Évidemment, on n’opère pas ici sur un plan
strictement verbal ou « graphologique o ; langage doit être compris dans le sens le plus
large possible : la prise de mesure implicite dans l’aménagement (le bâtir) de l’habitation
(pensante) sur la terre.
Dans « Bâtir — habiter — penser» Heidegger explique comment cette habitation
fonde l’espace du quotidien « la relation de l’homme et de l’espace n’est rien d’autre que
l’habitation pensée en son être »128. Mais « penser l’habitation dans son être » veut dire
penser l’accueil du Quadriparti, c’est-à-dire penser « la nomination des dieux et de l’essence
des choses, nomination fondatrice » 29 afin que « ce qui demeure soit amené à persister
contre le flux qui l’emporte Ce qui demeure dans la pensée. c’est le Quadriparti. Le
bâtir de l’habitation est tine manière de veiller sur l’ouverture et assurer que l’originalité du
parler ne tombe pas dans l’oubli. L’accueil du simple est ce par quoi le bâtir de l’être
rassemble les éléments dans un espace habitable à partir duquel les activités journalières
sont orientées. Pour Heidegger, l’acte de mesurer fonde le lieu comme site de sens et
d’orientation. De quel « mesurer » parle-t-on ? Ce n’est pas la mesure banale qui n’est, par
ailleurs, qu’une comparaison d’une expérience déjà comprise avec une autre, elle aussi, déjà
comprise. La mesure authentique de la dimensionnalité de l’existence se fait à partir du
bâtir, à comprendre dans Je sens de l’aménagement d’une place (Or!) pour l’activité de
l’habitation’31.
Le bâtir «prend au Quadriparti les mesures pour toute mesure diamétrale et pour
‘0EC 188.
‘ l-Ieideeeer. Martin. .ipproche de Flolc/erli,i. Gallimard. 1973. p.54
130 /hd p.52.
C’est peut-être osé de retourner au lexique de Etre et temps pour parler des conditions de l’accês à la
vérité. Toutefois, aussi longtemps que Heidegger emploi un langage et une rhétorique qui invoquent des
positions normatives, voire morales, pour parler de la compréhension oti de la vérité, la continuité entre les
deux époques de sa pensée est difficile à nier. Même si c’est inaintenant la pensée ou l’habitation portent
le fardeati nonnatifde l’authenticité autrefois attribué à la résolution.
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toute mensuration des espaces qui sont à chaque fois aménagés par les lieux alors
formés »132. L’aménagement des éléments dans la fondation des lieux est ce par quoi la
mesure originale est possible, fondement de tout espace. Le langage de Heidegger n’est pas
innocent. L’homme «prend la mesure », tandis qu’il «reçoit la direction» : « De la
simplicité, dans laquelle la terre et le ciel, les divins et les moiÏels se tierment les uns les
autres, le bâtir reçoit la direction dont il a besoin pour édifier les lieux »33• L’espace est
mesuré à partir d’un espacement ontologique que recèle la structtire du Quadriparti
l’aménagement de cette dirnensionnalité dans l’activité de bâtir des «lieux » dévoile une
signification et une orientation fondamentale. C’est un ordre de sens qui n’est pas établi par
la préoccupation, mais se renouvelle sans cesse dans l’établissement des lieux d’habitation
harmonieuse avec l’orientation du Quadriparti.
Là où il y a espace, il y a aussi « homme », non comme corps-étendu, mais comme
parole qui ouvre l’ouverture dans laquelle l’espace peut se manifester. D’un bord il y a les
espaces liés à des places qui sont créées par l’activité poétique de l’homme : l’habitation,
l’aménagement, etc. De l’autre bord il y a l’espace de la physique et le calcul abstrait, qui,
«démondanisé », est oublieux de cet être poétique. Cependant, Heidegger indique que
l’espace abstrait dérive de l’espace de l’habitation et n’est finalement possible qu’à partir
d’une compréhension plus fondamentale des lieux et de leurs espaces’34. C’est-à-dire qu’il
n’y a aucun espace thétique qui ne précède l’espace existentiel. Pourtant. l’individu né
pendant la période de l’oubli de l’être ne connaîtrait jamais les espaces de l’habitation
puisque l’histoire de l’être (déchu) l’exclut d’une telle pensée. S’il n’est pas conduit par
l’appel de la conscience à redécouvrir le sol de l’être, il vivrait déraciné, tout en croyant qu’il
32 EC 189.
‘ EC 189.
Cf, surtout, « Batîr — habiter - penser ». cf. EC 233.
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sait ce que c’est que l’espace, s’attachant à l’étendu du sous-la-main comme substance de
l’être aveugle à l’insertion primordiale de l’habitation dans la dimensionnalité du
Quadriparti.
D’après Heidegger, l’espace « métaphysique » — l’extensio de Descartes — est bel et
bien dérivé de l’espace « authentique ». L’espace abstrait est toutefois accessible à celui
qui n’a jamais authentiquement éprouvé le Quadriparti. L’oubli de l’espace de l’habitation
est seulement possible puisque la mécompréhension de l’être prône dans le sens commun
sous la forme d’un espace abstrait. L’homme peut comprendre un espace errant même
dans l’absence d’un accès propre aux fondements de cet espace théorique135. Ainsi, une
fausse conscience du monde est soutenue par l’opinion, et bloque le dévoilement du
Quadriparti comme source de la dimensioirnalité originale. Le projet éthique de Heidegger
s’annonce comme devoir de résister ?i cette errance afin de redécouvrir la vérité de
l’ouverture originale. C’est la redécouverte des dimensions originales qui, comme activité
du poète (ou bien de celui qui pense) annonce le retour du vrai. Toutefois. au poète
philosophe qui réalise pleinement son essence est accordé un destin tragique « il est rejeté
au-dehors
— dehors dans cet entre-dettx, entre les dieux et les hommes »136. Celui qui
combat la mécompréhension de l’être dans le sens commun se trouve «rejeté au-dehors »,
et, semble-t-il, condamné à un destin solitaire d’exceptionnalisme social137. La solitude de
« Ïntre-deitx » résonne profondément dans l’oeuvre tardive de Heidegger. L’entre-deux est
135 C’est-â-dire que, même si j’ai toujours vécu dans l’errance, je peux employer un quelconque instrument de
mesure (tel une règle) pour « mesurer» une pièce. J’ai un concept de l’espace qui dépend de l’espace de
l’habitation que je n’ai cependant jamais éprouvé. Je vie dans les structures et concepts qui m’ont été
légués. Ces concepts portent l’histoire de l’être, voire l’habitation. même si le sens « vrai s> de l’espace est
« rabattu par le sens commun sur une incompréhensibilité.., qui fonctionne comme source de faux
problèmes» (ET 163).
L6 Holderlin (op .cÙj, P59I7 Cette idée de l’exceptionnallsme du philosophe/penseur/poète est partout en évidence dans l’oeuvre de
Heidegger. On le découvre également dans ses écrits sur le polis, terme dont il évacue tout sens social.
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finalement la mesure primordiale à partir de laquelle l’espace est possible dans son essence.
Quoique invisible. « la Divinité > <(est « la mesure » avec laquelle l’homme établit
les mesures de son habitation, de son séjour sur la terre, sous le ciel »138. L’homme
s’agenouille sur la terre comme sur un point d’appui fondamental pour chercher les dieux
dans les cieux. Même s’ils demeurent « invisibles », l’homme vise les dieux dans l’acte de
regarder vers le haut, dans la séparation qu’il instaure entre l’ici (la terre, la finitude) et le là
(le ciel, les dieux). C’est ce rapport qui instaure la « Dimension >, le rapport primordial qui
fonde à son tour l’espacement essentiel du Quadriparti. Le geste qui s’accomplit
(<t physiquement », vulgairement parlant) est la figuration du geste spirituel qui cherche les
dieux. À la recherche de la Divinité, l’homme instaure les mesures « naturelles » du haut et
du bas. Le geste <t symbolique > du mesure de l’entre-deux est le premier geste du corps
qui donne sens139 au monde ; il dépasse à la fois les simples gestes habituels du corps
animal et les gestes irréfléchis de l’habitus social. Non seulement une constellation
corporelle, mais au même titre une constellation spirituelle’49, ce premier geste « sensé » est
celui qui cherche le sens en visant l’au-delà. Dans cette posture, le monde est ouvert
comme site de la vie (l’habitation), mais se dévoile en même temps comme site de la quête
spirituelle de la signification. La posture corporelle dessine une orientation spirituelle (en
°< EC 234.
‘ Encore une fois, sens est à la fois orientation et signification. Il y a aussi ici évidence de la priorité (voire
l’antériorité) du geste corporelle sur la parole linguistique. Selon Jean Gresich « il faut comprendre que
lEreignis, en tant qti’il s’exprime par la donation du es gibt, fonde un «geste u primordial qui se retrouve
dans toute parole » (Greisch, Jean. La Parole Heureuse. Beauchesne Editeur, 1987.).
140 L’usage du mot « esprit » et de ses dérivés dans ce contexte n’est pas un effort pour faire de Heidegger un
idéaliste. Derrida montre, dans son texte De l’esprit que l’esprit est « revenant)> chez Heidegger. C’est-à-
dire que le terme <t hante » les textes de Heidegger comme un phantôrne (le mot anglais <t ghost u est
moins ambigu, tandis que l’allemand <t Geist u l’est d’avantage). Victime de multiples effacements,
l’t< esprit u fait surface assez souvent chez 1-leidegger à des moments décisifs. En même temps, d’après
Derrida, le mot <t esprit u n’est pas nécessairement â comprendre dans le sens d’une res transcendantale, Il
y a un certain dualisme dans l’argumentation de Heidcgger, mais ce dualisme n’est peut-être pas fatal pour
son argument. De toute façon, ce que Heidegger cherche, et ce vers quoi le Quadriparti pointe, est la
réunion des substances u métaphysiques u (âme. dieux, terre et histoire) dans un seul terme — le simple —
et non pas la réification d’une seule comme origine des autres.
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effet, implante le spirituel) dans le se-mesurer par rapport à l< invisible ». Ce n’est pas que
l’homme dans la posture d’adoration soit en rapport avec un être transcendantal, mais que
son geste donne le sens de la quête à tous ses autres gestes. Ce n’est que dans la
coïncidence du geste charnel et du geste herméneutique que l’homme réalise son essence
d’homme : quêteur de sens. Cette quête est bien la mesure du vrai, donc de l’espace.
L’homme est « entre » le ciel et la terre comme il est « entre » les hommes et le
divin. Enraciné dans l’un, il cherche à voir l’autre dans l’au-delà invisible. C’est ainsi que
l’homme réalise son essence d’homme. « Cette mesure diarnétrale n’est pas une chose que
l’homme entreprenne à l’occasion, mais c’est en elle seulement que l’homme, d’une façon
générale. est homme La tension (spirituelle et physiologique) de ce geste est le sens
original de l’homme qui cherche le sens de sa vie. Ce faisant, l’homme est en tant qu’il se
mesure avec la Divinité, qu’il mesure la Dimension, qu’il aménage les éléments, qu’il a,
enfin, l’« espace » en tant que la dimension de le entre-deux ». L’homme mortel mesure sa
situation entre les dieux et « les hommes » ; c’est en tant qu’il se rapporte à quelque chose
de divin pour se mesurer (l’invisible, c’est—à—dire l’insensible) qu’il est « homme >. Ce
rapport avec le spirituel a pour Heidegger un sens normatif pleinement évident « c’est
seulement pour autant que l’homme de cette manière mesure-et-aménage (ver-misst) son
habitation qu’il peut-être à la mesure de (geindss) de son être »112. Dans le langage de Être
et temps, c’est sa possibilité la plus propre. c’est-à-dire authentique.
XXII L’espace et l’être
Dès lors la « mesure > est un concept hybride. Ni un « espace » ni une « spatialité »




même titre corporelle et spirituelle, spatiale et temporelle. C’est une dimension à la fois de
l’espace (l’écart infranchissable entre l’ici et le là. figuré par le ciel « hors-la-portée-de-la-
main ») et du sens (l’écart entre la finitude et le sens « vrai », c-à-d, transhistorique). Le
corps et Fespace, et le temps et l’esprit ne fondent pas ici des oppositions parallèles.
L’opposition de ces termes doit céder afin de laisser place à l’unité qui est source de ces
distinctions métaphysiques. Les gestes du corps et les gestes de l’esprit se rassemblent dans
un temps et un espace qui s’enracinent à leur tour dans la substance de l’être pour doimer
sens à tous nos autres gestes. Cependant, et voilà peut-être la clef de toute cette pensée, ces
distinctions se replient sur elles-mêmes dans la parole qui, en tant que poésis du monde,
ouvre l’espace de la manifestation de la dimension authentique de l’existence. Il faut
s’approprier ce parler authentique pour participer au vrai.
Il est vrai que le tournant introduit une passivité dans la pensée de Heidegger, mais
c’est une passivité bien contrôlée. Ce n’est pas, malgré tout. l’être qui vient à l’homme, qui
l’ouvre sur un monde inéluctable la pensée reste la condition de l’accès à la vérité. La
pensée poétique de l’habitation est la limite de la passivité en tant qu’accueil. Sans la
pensée qui anime l’habitation et la parole, l’être ne se manifeste pas et l’homme est dès lors
exclu de la vérité. L’homme «envahi » par le monde n’est pas passif, mais flâne dans la
non-vérité ; il est errant. Dans la mesure où il n’arrive pas à transformer ses « griffes » en
« mains ». il ne réalise pas son essence comme être pensant’13. Errant, il n’est plus
« homme ». À partir de Être et temps, l’espace se dévoile comme ce dans quoi on se trouve
en tout temps : l’ambiance inlassable du là. Après le tournant, l’espace est possible à partir
d’un saisi préalable rIe la possibilité de la manifestation : le là soumis à la thématisation de
‘° La distinction entre « griffes » et « mains » est le sujet d’un passage du iVietzsche I. Cette distinction
dépend d’un privilège explicite de l’esprit sur le corps. de l’humain sur l’animal, etc. Ce passage a été
longuement commenté dans la littérature secondaire, notamment par Jacques Derrida dans son texte « La
mai11 de 1-leidegger» (Derrida. Jacques. Heidegger et la question. flammarion, 1993.).
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la pensée. Ce n’est pas le Dasein qui détermine la structure intrinsèque de l’espace,
toutefois c’est lui seul qui peut saisir sa possibilité d’habiter authentiquement114.
Un exemple tiré de « Bâtir — habiter
— penser» démontre clairement ce rapport.
Heidegger raconte que si on pense au vieux pont de Heidelberg, la pensée du pont ne se
tient pas « dans sa tête », mais « il appartient à l’être de cette pensée qu’en elle-même elle se
tienne dans tout l’éloignement qui nous sépare de ce lieu »145. Le fait de penser à une chose
à distance (c’est-à-dire au-delà du champ sensible) « l’amène à l’être ». C’est la pensée qui
fait que l’homme « se tient > dans l’éloignement entre l’ici et le là. L’existence de l’espace
entre l’ici et le là dépend du « penser pour habiter » qui aménage les lieux et les espaces.
Peu importe si le lieu de la chose que l’on vise est proche ou lointain, la pensée l’amène â
proximité et ouvre l’éloignement comme un espace qui peut être parcouru. Heidegger
écrit « il n’arrive jamais que je sois seulement ici, en tant que corps enfermé en lui-même,
au contraire je suis là, c’est-à-dire me tenant déjà dans tout l’espace ; et c’est seulement
ainsi que je puis le parcourir »146. La pensée nous amène auprès du pont en ouvrant la
totalité de la distance entre l’ici et le là. «Nous pouvons même, sans bouger d’ici, être
beaucoup plus proches de ce pont et de ce à quoi il « ménage» un espace qu’une personne
qui l’utilise journellement comme un moyen quelconque de passer la rivière »147. La
proximité de ce pont n’est nullement conditionnée par sa facticité sensible, niais dépend
dune pensée qui se rapporte au pont. L’accueil des éléments semble être quelque chose de
« spirituel » du fait que « les éléments » rassemblés dans un lieu ne sont pas accessibles à la
sensibilité immédiate (et encore moins à l’affectivité) et ne s’offrent qu’à la proximité de la
111
« Comment les mortels pourraient-ils répondre â cet appel autrement qu’en essayant pour leur part de
conduire d’eux-mêmes à la plénitude de son être ? Ils le font, lorsqu’ils bâtissent à partir de l’habitation et
pensent pour l’habitation o (EC 193).




pensée soucieuse dans le rapport de la thématisation. En effet, la « chose» n’a jamais
réellement pu « se montrer » à la compréhension sans la médiation de la pensée. C’est
parce qu’il y a pensée que le pont « est ». C’est parce qu’il y a pensée qu’il y a espace dans
la distance entre l’ici et le là.
En effet, l’homme « insouciant » qui passe journellement sur le pont est dépourvu
d’espace puisqu’il est dépourvu d’être. Mais ne doit-il pas. ati fond, avoir une sorte d’espace
dans lequel il flâne, même s’il n’en est pas conscient ? Du moins, il marche, il se meut.
oublieux peut—être. et même distrait. mais toutefois « là ». Il est contraint à parfois regarder
devant soi-même
— même en deçà d’un regard thématisé —, faute de quoi il risque une chute
très convaincante dans la présence, une chute qui le ramènerait subitement en contact avec
« la terre » et le souci. N’est pas cet espace dans lequel le corps distrait se meut qui fonde
la possibilité de « voir » la terre et de « voir » le ciel, condition préalable de la nomination
de l’être (prendre la mesure de la Dimension) ? N’y a-t-il pas nécessairement un « espace »
sensible, le fond sur lequel l’homme s’oriente afin de se mesurer. d’aménager. de poétiser ?
Bref, n’y a-t-il pas un espace « brut » et irréductible qui puisse être aménager (parcouru
comme la distance entre l’ici et le pont) par la pensée ? N’est-ce pas à partir de cet espace
innommable que l’homme accède à l’être? Comment comprendre cette ambivalence de
l’espace, qui est là. mais toutefois n’y est pas ?
Finalement. 1-leidegger ne parle pas de l’espace du quotidien. II n’en a jamais parlé.
Tous les espaces de Heidegger sont des espaces « ontologiques », c’est-à-dire des espaces
de l’être. Tout rapport de l’homme avec l’espace est subordonné à la pensée qui. seule, est
capable de fournir les ressources nécessaires à l’ontologie : le rapport de la manifestation.
La pensée est maître de l’espace dans le sens où elle gouverne sa vérité ou sa non-vérité à
partir d’un rapport dont Heidegger semble nier ou occulter l’existence. C’est seulement
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parce que l’homme pense qu’il peut vivre poétiquement et ainsi prendre mesure de la
Dimension. Là où il n’y a pas la pensée, il n’y a pas plus l’être. Cependant, l’homme est
voisin de l’être
— il n’est pas l’être. Il ne peut se comprendre dans son rapport avec l’être
qu’à partir de la structure préalable de « l’intention », instaurée dans la mise à distance de la
séparation. Distancement infime (et virtuel) peut-être, mais gouffre infranchissable pour la
pensée.
Refaisons le chemin de l’évolution de l’espace chez Martin Heidegger. Dans Être et
temps, Heidegger critique l’espace « métaphysique ». Ce n’est pas que l’espace n’est pas
une représentation utile — voire « adéquate »
— c’est que la pensée de l’espace oublie
l’ouverture qui est sa possibilité de manifestation. Heidegger développe le sens
pragmatique de la chose dans sa spatialisation pour dévoiler la structure significative de
l’espace qui précède l’abstraction métrique’48. Après le tournant. Heidegger ne parle plus
explicitement d’un espace pragmatique projeté par le Dasein. La dimensionnalité de
l’espace est décrite comme le « don » de l’être qui vient de l’au-delà (l’invisible). On ne
peut toutefois pas affirmer que 1-Icidegger ouvre l’espace de la sensibilité. Cet espace. en
tant qu’il « est », n’est pour l’homme que dans un sens métaphysique, comme substance qu’il
imagine ou se représente. En deçà du monde sensé, il n’y a plus rien qu’oubli, perte de soi,
perte de sens, retour à l’animalité et à l’inconscience. On le voit très clairement dans
l’exemple de l’homme qui, oublieux, passe sur le pont qui fonctionne comme soutien oublié
de son activité. Cet homme comme corps animal a son espace de fonction corporelle, mais
ce n’est pas un « espace humain ». C’est que, pour Heidegger, « l’homme » est finalement
« sens ». Il est en tant qct’il donne sens au monde. Le sen du monde est un sens humain
Dans ce contexte il faut remarquer que la première analyse de l’espace « inconscient > de la
compréhension pragmatique décrit un espace qui n’ « est » pas, mais qui est manié par l’inconscient. Cet
espace a donc une position assez ambigus dans la pensée précoce de Heidegger.
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puisqu’il est soucieux de la mortalité. L’être est dans la mesure où l’homme pense;
ihomme est parce qu’il pense l’être ; l’homme est l’être qui pense. En dehors de ce cercle il
n’y a ni être. ni pensée, ni homme. Comment sortir du cercle? Après tout, n’est-ce pas
nécessairement un retour à la métaphysique que de présentifier l’irreprésentable en deçà de






Dans la «dernière philosophie» de Martin Heidegger, certains gestes corporels
continuent à déterminer le sens d’une façon peu définie. Si le sens spirituel prime dans
l’élaboration du Quadriparti, c’est toutefois dans la simultanéité du geste corporel et du
spirituel que quelque chose comme l’unité de l’être s’achève. Le geste proprement
ontologique est l’extase du regard à la fois spirituel et corporel qui pose la question du sens
au-delà dci sens pragmatique prédoirné,. L’homme reste sur terre et, depuis son
enracinement, surveille l’au-delà du ciel qui s’offre comme objet pour la contemplation.
Que demander de pius d’une pensée de l’espace, du corps, de l’au-delà (l’autre), de la
passivité, et, ce faisant, d’une ontologie plurivoque, pltirielle et même pacifique, voire
quiétiste? Si la compréhension est ouverte par l’affection
— une présence corporelle
irréfléchie
—, la séparation de la conscience dc la totalité immanente ne devrait-elle pas
justement marquer la distinction sur laquelle Heidegger insiste griffe/main,
ammal/hornme, etc. ? N’est-ce pas le Dasein (oct l’homme) qui réalise cette séparation
(corps/ârne avant la lettre) qui est pleinement son là qui est véritablement pour la vérité ?
Or ce que la phénoménologie de Levinas met en question est justement la possibilité
de cette distinction. La parole dans sa genèse. que Levinas nomme le e Dire >, est un geste
corporel incité par la proximité de l’autre. C’est d’abord un i-apport à la sensibilité insensée
et ensuite le germe d’une éthique dans la prise en charge de ma chair par l’autre. L’intérêt
de la distinction levinassienne entre le Dit et le Dire, comme nous l’avons déjà sctggéré,
n’est pas d’avoir élaboré la distinction possible entre « espace symbolique » et e espace
corporel », mais d’avoir montré qu’une telle distinction est impossible. Que le Dit soit
7$
toujours contaminé par son Dire
— sens149 préalable dont le Dit dépend — découle du fait
que la séparation entre la réflexivité de la compréhension et la sensibilité corporelle
(contact. continuité) n’est jamais réalisée. Comme les analyses de Merleau-Ponty le
suggèrent, il y ajusque dans les concepts les plus purs la trace de l’inflexion corporelle qui
les a rendus possibles l50
Bien qu’il soit peu probable que « la pensée » dont Heidegger fait l’éloge soit
vraiment la pensée telle qu’elle se pense dans les thèses dualistes de la séparation
substantielle du pensant et de la pensée, l’éthique résurgente de la pureté de la pensée dans
la proximité ontologique semble inévitablement reconduire vers de tels dualismes. Comme
la compréhension avant elle, la pensée poétique semble vouloir participer à deux systèmes.
Dans l’un elle est la passivité de l’attente, ne pensant rien sinon le laisser-être de l’attente
pieuse, alors que dans l’autre elle se pense comme un « vouloir-et-pouvoir-penser-pour-soi-
même ». Quelle est la vraie pensée ? Le lecteur ne peut pas s’empêcher de sentir que, du
moins par moments, le discours de 1-leidegger devient l’éloge de la pensée dans la dignité de
son autonomie, son pour-soi non-dérivé, bref, comme le dit Levinas, l’esprit comme causa
.151
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)(XIV Habiter et posséder
« Le seul avoir qui ne soit pas encombrant, mais qui est la condition la conscience,
est ici »152 Le siège de la conscience est aussi la patrie de la possession. C’est à partir de la
localisation de la conscience comme possibilité de se rapporter à la situation sensible que la
149
« Sens n est ici orientation et « signification n, dans le sens de Levinas. La signification du dire est
l’ouverture charnelle de la co-corporéité. C’est un « contact n qui n’est pas thématisé dans le mot (pour
Levinas. le « Dit »). mais reste en deçà de la compréhension.
50 Une idée peut-être plus clairement visible dans La prose du inonde.
151 Mais c’est peut-être là. disons nous avec quelque peu d’insolence, le trait distinctif de la philosophie
comme amour de la sagesse.
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compréhension s’oriente comme emprise. Selon Levinas le rapport de possession s’ouvre
dans la possibilité de se faire perspective en s’installant dans un quelque pari pour assumer
ce quelque part comme son « ici ». Etre « ici », c’est avoir sa position comme son « moi ».
Ce qui est pour moi à partir d’ici est mien. Selon Derrida « l’espace est lieu du Même... le
Lieu est toujours lieu du Même »153. Le sens des éléments n’est pas leur orientation
intrinsèque, mais, comme les directions cardinales, leur sens à partir de la position depuis
laquelle on les mesure. Dans la pensée de Heidegger, la parole exprime le lieu et fait le
noeud du Quadriparti. Nous comprenons alors qu’être corps comme corps-site c’est aussi
une manière de prendre possession du monde en l’exprimant comme langage. « Le corps
n’est pas seulement ce qui baigne dans l’élément, mais ce qui demeure, c’est-à-dire habite et
possède »h1. Déjà. le corps se rassemble comme continuité et inhérence du sentiment
d’une situation ; dans l’orientation qu’il assume par rapport à son ambiance et dans les
régions de possibilité qu’il ouvre, le corps s’approprie un monde à partir de l’appui de la
position comme base et ipséité. Il tient à cet emplacement comme site de son être
individuel
— la terre, sa patrie, son soi. Dès lors, ce monde-ci se fait demeure et abri
l’habitation est le retrait de la pensée dans la séparation du monde.
L’homme est inauthentique parce qu’il est tout d’abord en fuite du monde. Le sens
même de la conscience est cette prise de distance par rapport à l’ambiance environnante.
C’est une habitation qui n’est pas un accueil, mais une tentative d’évasion. Je me détache du
monde comme ambiance immanente en me façonnant comme être séparé et séparable.
C’est l’insolence de la conscience. Dès lors l’élémental du Quadriparti (ou de l’« il y a




un sens e existential » dans l’habitation comme retour à la proximité de l’élémental. ce n’est,
selon Levinas. que du fait que le sens immanent (si on veut, animal) de l’abri est déjà un
rapport de fuite et de distancement. Pour Levinas, le rapport primordial avec l’élément est
celui d’envahissement on n’aborde pas l’être, on « est > dans la mesure où l’on est abordé
par lui. La séparation de la sensibilité localisée installe sa permanence grâce à l’habitation.
La mise à l’abri de l’accueil de l’élémental est partenaire de l’ipséité. D’après Levinas. « La
fonction originelle de la maison ne consiste pas à orienter l’être par l’architecture du
bâtiment et a découvrir un lieu — mais â rompre le plein de l’élément. â y ouvrir l’utopie où
le «je » se recueille en demeurant chez soi » . Dans la pensée qui se pense, l’homme se
fait condition de la vérité.
Selon Levinas, « le recueiÏÏement et la représentation se produisent concrètement
comme hcibiicition dans une demeure ou une Maison »l56. En tant que l’homme habite, il
maîtrise l’être et peut de ce fait l’accueillir — non dans la mesure où il le déploie selon la
représentation de sa volonté propre. mais clans la mesure où la pensée réserve à soi même
l’agencement de la pensée, c’est-à-dire se propose comme condition (même si elle n’est pas
la seule) de la vérité. L’agencement de l’ouverture n’est pas une chose subie, mais le
privilège de la « liberté » de celui qui assume sa mortalité et, ce faisant, s’ouvre sur le sens
général de l’incarnation. Or. là où l’homme peut se choisir, il est déjà à l’abri il « habite »
déjà dans l’auto-sufflsance. S’il n’est pas « maître du monde ». il est touteFois maître du
rapport. C’est lui qui se choisit. qui s’ouvre, qui pense e pour » l’être, qui accueille
lélémental. qui. finalement. est libre pour la vérité. L’habitation est pensée et liberté là où
l’homme est capable de maintenir sa distance du monde





s’ouvrant pour le contact avec l’être. L’ambiguïté des lieux cède devant la liberté de la
pensée’57. L’abri de l’habitation est la suffisance du moi par rapport au soi ou la séparation
du monde de la terre qui l’alimente. Levinas écrit « le Dasein chez 1-leidegger n’a jamais
faim. La nourriture ne peut s’interpréter comme ustensile que dans un monde
d’exploitation »58• L’anorexie du pour-soi de l’involution de la pensée est une fuite dans
l’intériorité qui se vante de « laisser-être » la terre’9.
)O(V Espace et érotisme
C’est à partir de la « frontière» de la séparation du monde que l’homme éprouve le
besoin. Si l’homme est maître de son habitation, l’abri qu’il s’est fait
— sens, orientation,
séparation
— est fait d’un excès d’être qui < dépasse », pour ainsi dire, l’être de la
manifestation. Selon Levinas, « l’intériorité de la maison est faite d’extra—territorialité au
sein des éléments de la jouissance dont se nourrit la vie »160. Si le Dasein n’a jamais faim,
c’est que la pensée se pense comme indépendante par rapport à l’ambiance qui est la
condition de l’être séparé. La faim, l’avidité et la faiblesse sont des « affections » (au sens
157 Loin d’être un résultat surprenant, l’ambiguïté de ]a liberté et la séparation est la conséquence de l’héritage
nietzschéen (ou bien spinoziste) de la pensée de l’être comme conscience et immanence. L’immanence de
la vérité chez Nietzsche et Spinoza n’est pas la coïncidence de l’être avec la conscience, mais une
concordance locale, voire temporaire, entre l’être et soi-même. Pour Levinas, cette pensée est un
panthéisme, une pensée païenne et l’ennemi de la raison. Elle est la pensée de la totalité, et de possession.
Ce débat, qui dépasse notre enquête est poursuivi par Levinas dans sa critique de la Spinoza dans son
Difficile Liberté.
‘5Tl 142.
59 Un mot de Franz Rosenzweig résonne d’une manière toute â fait particulière avec une autre interprétation
de la sérénité du laisser-être : « L’humilité repose dans le sentiment d’être cachée. Elle sait que rien ne
pourra lui arriver. Et elle sait aussi qu’aucune puissance ne pourra lui arracher cette conscience. Cette
conscience la poile où qu’elle puisse aller. Toujours elle l’environne. Seule l’humilité est un orgueil tel
qu’il est en sûreté devant tous les bouillonnements, qu’il n’a guère besoin de s’extérioriser et que pour
l’homme qui le possède, il signifie tout simplement une propriété nécessaire, dans laquelle il se meut parce
qu’ il ignore purement et simplement comment il pourrait en être autrement. Et cette humilité, dans son
évidence pleine d’orgueil et de respect à la fois, n’est toutefois rien d’autre que le défi sortant de sa clôture
muette et entrant en scène > (Rosenzweig, Franz. L ‘étoile de la rédemption. Editions du Seuil. 1982 et
2003. p240.). Pour Rosenzweig le silence de l’humilité n’est que la préparation pour la parole adressée à




classique) qui expriment la déficience de l’intériorité par rapport à l’ambiance ; elles sont
des rapports qui ne se réduisent ni aux relations du pouvoir-faire ni à la parole poétique. La
séparation jette un regard jaloux sur le monde comme possibilité de satisfaction ou, dans les
termes de Totalité et infini, de jouissance. L’homme jouit de ce sentiment de proximité à
l’être dont témoigne le plaisir comme satisfaction d’un besoin. La « liberté » de la pensée
dépend de la séparation du monde, mais la condition de cette séparation est le besoin
implicite et double de la dépendance. Levinas écrit
La partie de l’être qui s’est détachée du tout où était ses racines, dispose de
son être et son rapport avec le monde désormais n’est que besoin. Il se libère
de tout le poids du monde, des contacts immédiats et incessants. Il est à
distance. Cette distance peut se convertir en temps et subordonner un
monde à l’être libéré, mais besogneux’61.
La pensée ne peut penser sa faim sans penser son corps et sa faiblesse. La faim dérange la
clarté (et désormais la vérité, soit-elle cartésienne ou heideggérienne) et bouleverse la
suffisance de la séparation ; elle incite à l’action sans réflexion — l’être sans conscience.
Le monde ambiant est désormais passion et affection. Je ne suis pas neutre par
rapport à mon ambiance et je ne pourrais l’être. Depuis la séparation de la position, le
monde est imprégné dct besoin matériel du lieu ; le rapport à soi instauré dans l’habitation
est une prétention à l’éternité de la position (la présence). Toutefois, le soi est contraint à
retomber sur ses fondements « extra-teritoriaux » : le sens corporel de la fatigue et de la
faim, voire de la mélancolie de la solitude. Incitée par le besoin, l’avidité du regard affamé
transforme le monde en objets de possession. de satisfaction et de jouissance. Depuis
l’intériorité, la sensation paraît être l’ accès » d’un sujet à son « monde » et le support de
la séparation. Mais la sensation est poreuse. Le monde n’est pas un « là bas » docile, mais
la pression de l’invasion. À la rigueur, il faut digérer le monde pour s’y différencier. Il
161 TI 120.
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faut absorber le monde pour l’habiter et en faire volume et présence. Levinas écrit: « La
saveur est la « façon » dont le sujet sensible se fait volume; ou selon sa façon irréductible,
l’événement où le phénomène spatial de la morsure se fait l’identification appelée moi, où il
se fait moi de par la vie qui vit de sa vie même dans unfrueri vivendi »162. Dans la pensée
qui pense l’objet comme objet séparé, il y a toujours et déjà refoulement de la foi dans un
pouvoir du goût de transformer la chose alimentaire en substance charnelle, c’est-à-dire
d’éloigner le là en affirmant l’ici comme terme d’un rapport.
Ainsi, manger peut être un acte métaphysique. S’intégrer au schéma de l’intérieure-
extérieure est la condition de la transformation du Dire en Dit. Dans le goût, le pain qui
touche mes lèvres cesse de m’être étranger; il devient ma chair et ma substance. Trope du
corps, le goût est la métamorphose de l’exogène comme ambiance en site d’épanouissement
et de réalisation du soi. C’est donc le goût — ou bien la sensibilité d’après le goût — qui
réalise le potentiel du corps comme « puissance volumineuse », s’investit dans le monde
qu’il vise pour le transformer en objets qu’il peut s’approprier, et qui peuvent devenir son
intériorité en l’alimentant’63. Il n’est point nécessaire de « manger » l’ambiance pour
l’intégrer dans son schéma compréhensif. Le goût au coeur de la séparation est déjà
l’intériorisation de l’extériorité qui se répète dans l’insistance du Même. Le premier rapport
de puissance comme possession se dévoile dans l’objet alimentaire qui se dépouille de son
étrangeté en devenant le volume du corps-site et l’insistance de la position. La
transsubstantiation de l’« extérieur » en « intérieur » se fait invisiblement, mais
inlassablement. La condition de la vie intérieure est la séparation et le rapport qu’elle
instaure.
‘62AE 118.
163 Le goût est a comparé avec « la jouissance » dans Totalité et infini. Dans l’analyse de la jouissance, la
sensibilité est subordonnée à l’aspect jouissif de l’être-à. L’éthique du visage de l’autre en dehors de la
sensibilité est par conséquent quelque peu mystique.
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L’ici de la séparation de l’habitation est donc pour Levinas déjà le lieu de la
jouissance. le plaisir de la vie dans la vie qui vit pour vivre et jouit de ce pouvoir. Le
maintien de la séparation est satisfaction dans le réapprovisiolmement perpétuel de
l’intérieur avec des éléments exogènes. L’extériorité de l’aliment n’est toutefois pas à
comprendre dans le sens d’une altérité substantielle. Au contraire, la possibilité de la
transsubstantiation témoigne de l’homogénéité de l’intérieure avec l’extérieure à ce niveau-
ci qui n’est la synthèse d’aucune dialectique’64. L’extériorité est désignée par le rapport
intentionnel institué dans la situation. Dans la mise à distance de la Demeure s’opère
l’objectivation de l’ambiance comme substance de l’accomplissement et de l’apaisement
pour la proto-compréhension. C’est le goût qui est l’instrument privilégié de la
transformation instantanée et miraculeuse de l’objet en pouvoir-faire de la compréhension.
Le monde « là-bas » ouvert par la situation de la sensibilité dans son ici est déjà un monde
chargé d’une valeur posée par le rapport, et cela avant la réflexivité de la pleine conscience.
Antérieur au geste de la génuflexion questionnante (qui est déjà réfiexive), un sens est déjà
à l’oeuvre qui n’est ni sens ni transcendance, mais désir. Comme l’avait dit Levinas avec
beaucoup plus de finesse, « ce qui est antérieur à toute question, n’est pas à son tour, une
question, ni une connaissance possédée a priori, mais Désir »163. Habiter c’est avoir le
monde qu’on se donne dans la séparation : un monde qui exige un renouvellement
perpétuel.
XXVI Proximité: dé-position du soi
Le corps instaure la séparation et inaugure l’ontologie dualiste avec la localisation
164 Dans le sens qu’aucun mouvement ne tend vers l’unification sous un moyen terme, plus général, de cette
distinction. La conscience est en effet ce qui tend vers l’affirmation de cette distinction et n’arrive pas, en
tant que conscience — à ne pas l’affirmer.
65 TI l9i.
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de la sensibilité unifiée. C’est aussi le corps qui cache l’élision du sensible au monde dans
l’abstraction de la jouissance. Ici. l’ingestion se comprend comme la trans-substantiation de
l’exogène par la thaumaturgie du goût. L’inhérence du sujet qui s’alimente d’extériorités
dépend de la récurrence du soi comme renouvellement de l’involution de la position. La
proximité de l’autre rompt la récurrence à cause de l’impossibilité de maintenir la distance
entre le sentant et le sensé. La proximité est le piétinement de la sensibilité dans la folie
« schizo-topique » de la multiplication des centres de sensibilité.
Toutefois, la proximité n’est rien de spatial (en effet. elle est la « suppression de la
distance >i66). La proximité. pour Levinas. est plutôt l’intensité du réel qui n’admet d’aucun
relatif, aucune mesure et aucun équivalent. Ce qui n’est pas spatial n’est pas non plus non-
spatial, mais « proto-spatial ». C’est l’ambiance qui fait la profondeur de l’expérience par la
pénétration de l’abri de l’habitation. L’exogénéité ne s’éprouve pas comme une quelconque
modification de la « perception de... » ou de la « compréhension de... », mais comme
l’extensivité extrinsèque à la position. Autrement dit. c’est un là en dehors du l’apport ici-là
du rapport intentionnel et qui s’éprouve dès lors comme menace à l’intégrité de l’ici de la
sensibilité située. Ce qui s’éveille dans la proximité n’est pas l’espace de la représentation ni
non plus l’espace des gestes pragmatiques et sensés. Le « monde » sous-phénoménal de la
phénoménologie levinassienne est fait d’ambiguïtés qui ne se dévoilent pas pleinement à la
conscience, mais sous-tendent la compréhension quotidienne dans la profondeur de son
ombre. La proximité est « l’espace négatif» du contact avec l’au-delà. Ni phénomène
manifeste ni « néant », ce que Levinas décrit n’ est » pas. C’est la proximité de l’autre.
L’autre n’est pas nécessairement à comprendre dans un sens anthropomorphique.
L’idée que l’« autre » chez Levinas est nécessairement anthropomorphique est très
AE 142.
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répandue clans la littérature secondaire. Il n’y a rien qui exige une telle lecture dans
Toicuité et infini ou dans Atitiement qu ‘être. Il est toutefois vrai que Levinas développe une
« éthique » à partir d’une ontologie de l’ambiguïté des sujets. L’« il y a » que décrit
Levinas dans De l’existence à l’existant n’est pas à la base anthropologique; c’est plutôt la
sensibilité qui, en deçà d’une structure définie, est toutefois « présence ». À la différence
de Merleau-Ponty
— qui fait de toute sensation une perception proto-linguistiquet67, Levinas
trouve dans cette sensibilité informe un élément inéductihle aux relations langagières de la
compréhension. Cette irréductibilité est une transcendance. mais cette transcendance
s’efface dans la lumière et la temporalité. Elle n’est pas assimilée, mais écartée et oubliée
par la pensée qui cherche l’être durable au-delà du devenir de la chair. L’autre de la
sensibilité est l’élément sensible réfractaire à la résonance puisqu’il reste en dehors de toute
relation intentionnelle.
L’autre est toutefois la trace de ce qui, ni être (au sens de manifestation) ni néant (au
sens de l’absence absolue, trope de la conscience). fonde la possibilité du paraître. L’autre
est l’envers de l’être ; c’est l’affirmation sans contenu qui précède et rend possible la
négation de la conscience et dès lors la séparation de l’ici et du là, de l’intérieur et
l’extérieur’68. La proximité est l’autre qui se fait présence en dépit de la séparation
ontologique instaurée par le rapport intentionnel. Elle est la présence de ce qui ne peut être
présence è. La proximité est l’envahissement par la sensibilité informe. C’est l’annexion
de l’intérieur par l’extérieur qui fait du « moi » un exil dans son propre e foyer ». Le corps
comme intériorité et site de la sensibilité unifiée est fracturé par la présence d’une
67 (f Le visible et / ‘invisible, pp. 19$-201. Par exemple: «si l’on explicitait complètement
l’architcchtonique du corps humain, son bati ontologique, et comment il se voit et sentend, on verrait que
la structure de son monde muet est telle que toutes les possibilités du langage y sont délà données »
(op.cit. 200).
L’affirmation préalable renvoie, sans doute. à la logique ontologie décrite dans le premier livre de L’étoile
de lu Rédemption de Franz Rosenzweio.
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extériorité qui n’est ni être ni néant, mais la présence du non-manifeste. Comme un visiteur
qui n’a pas été invité, la proximité « gêne ». Elle exige et oblige sans permettre l’hôte (le
soi) de se poser comme celui qui accueille. Envahi dans son foyer, le soi est chez soi, mais
dérangé, mal à l’aise. L’identité entre le corps et le soi comme site d’une sensibilité unifiée
à des possibilités de jouissance est déchirée. Le corps envahi n’est plus incontestablement
l’outil de l’ipséité comme volonté rassemblée sur le site du soi. La pression de la proximité
met le corps en branle. inaugure des mouvements qui n’ouvrent aucun monde, mais qui sont
le monde qui s’ouvre comme ambivalence. C’est la « responsabilité du Même pour l’Autre,
comme réponse à sa proximité d’avant toute question »169. Le corps se fait réponse à la
sensibilité il est matière en mouvement, mais ne s’organise autour d’aucun centre de
signification définie.
L’ouverture première de l’être n’est donc pas la passivité de l’attente (qui est déjà
compréhension et position), mais la plus-que-passivité de la réponse involontaire incitée par
la proximité. L’ipséité de la position est mise en question par l’invasion de l’extériorité
inassimilable, contestation de l’inhérence de l’ici comme position privilégiée de l’apparence.
Obsédé par la sensibilité, le soi risque de perdre son inhérence et d’errer dans l’ambiance de
1< il y a » et l’o être partout » de l’inconscience’70. « La proximité n’est pas un état, un
repos. mais, précisément inquiétude, non-lieu, hors le lieu du repos bouleversant le calme
de la non-ubiquité de l’être qui se fait repos en un lieu »‘‘. L’excès de la sensibilité
dérange l’équilibre de la position. Mais d’où vient cette sensibilité irréductible qui, à
69 AE 47.
70
« Inconscience » au sens particulier que développe Levinas dans De /‘e.vïstal7t à l’existence. Non pas une
« conscience intentionnelle » qui opère en deçà de la conscience, le concept d’inconscience de Levinas est
la dispersion de la position comme de l’identité consciente (la temporalité, le présent). « L’inconscient
que couve la conscience n’est pas à son tour une intention qui prolongerait, en l’intégrant dans tin système
de finalité plus vaste, la sincérité même de l’intention dirigée sur le monde, comme si un monde obscure,
en tous points identique au monde clair, se survivait sous le voile de la nuit » (DEE 116).
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l’encontre des phénomènes ordinaires. «est réductible ni au rapport de la jouissance ni à
celui de l’c outilité » ? Comment le phénomène sensible devient-il plus que sensible. excès
du sensible sur le réel, voire le contact métaphysique ? La réponse de Levinas. comme c’est
souvent le cas. est cryptique
l’i,mnédiaieté de la sensibilité, c’est le pour-l’autre de sa propre matérialité.
Ï’invnédiateté
— ou la proximité — de l’autre. La proximité de l’autre, c’est l’immédiat
épanchement pour l’autre de l’immédiateté de la jouissance — l’immédiateté de la
saveur — « matérialisation de la matière » — altérée par l’immédiateté du contact’72.
L’excès de la sensibilité est l’immédiateté de la saveur, c’est-à-dire le moment de la
matérialisation de la matière en substance digérable. domaine du répétable dans la
« conscience de... ». Toutefois, ce contact primordial est modifié par « le contact » une
immédiateté encore plus immédiate que l’immédiateté du goût. Mais qu’est-ce que c’est, le
contact173 ?
Le contact dépasse la sensibilité comme le goût. La sensibilité et le goût sont
réductibles au rapport de la digestion. mais le contact ne l’est pas. Pour Levinas le contact
est le sens insigne, puisque c’est lui, seul, qui montre clairement la structure de la
sensibilité. La vision et l’ouïe, et même à la limite l’odorat et le goût, se laissent
comprendre comme sens objectivants qui peuvent maintenir la séparation de la position et
donc de la conscience, mais c’en est autrement pour le toucher. Tandis que les sens, en
général, peuvent être pensés comme « séparés » de l’objet senti, le toucher est lui-même
‘ AE 120. Cette fois, c’est moi qui souligne.
I?j On remarque ici une rupture dans l’explication de Levinas. Si l’autre n’est pas de prime abord personnel,
voire anthropologique, il devient subitement « humain » en tant que c< prochain » dans la transformation
du contact en caresse ; cette transformation n’est pas clairement expliquée. Des commentateurs
reprochent à Levinas de parler parfois de l’arrivée de l’autre comme dun événement mstique. et il y a
certes plusieurs endroits dans l’oeuvre levinassienne où une telle conclusion semble être justifiée. Dans
Autrement qu’être, par contre, Levinas évite le glissement entre l’autre comme altérité indéfinie et l’autre
dans son « humanité > immanente. Est-ce que l’autre est une épiphanie dès qu’il est façonné
(métaphysiquement) comme celui qui me ressemble, ou n’est-ce pas plutôt le cas que, dans le phénomène
de l’atitre incarné, une particularité est présente allusivement ? Il faut faire violence au texte de Levinas
pour trouver une réponse à ces questions.
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impliqué dans le contact qui fonde la sensation tactile. Le toucher n’échappe pas à la
résistance du « dehors » sans perdre son contenu sensuel. Tandis que le « voir» voit la
chose, le toucher ne touche rien d’autre que le toucher. Le toucher est contact, voire
continuité de l’intériorité et de l’extériorité. Le contact ne se résume pas à la perception
passive (ou plutôt impassible) de la chose à distance ; le corps est impliqué dans le sensible
tactile comme exposition. À proprement parler. on ne « voit » pas la chose ; la chose n’est
jamais pour la vision une pure sensation. La chose est constituée à partir d’une multiplicité
de « visions », à partir du renouvellement du soi comme centre de la sensibilité. Avant le
jaillissement de la chose, avant même la répétition du soi dans l’involution de la position, la
vision est déplacement du soi ou, dans le langage de Levinas, « déphasage » du soi. La
sensation visuelle est un envahissement ; les termes de cette sensibilité impure ne peuvent
se transformer en termes « visibles » que dans le façonnement d’un champ sensé et
langagier, c’est-à-dire, d’après Merleau-Ponty. dans « la perception
Ce que le contact dévoile dans la perception de la chose n’est donc pas un trait
particulier du toucher, mais la double structure de la sensibilité. Le contact est la présence
de l’autre en deçà de la séparation de l’habitation. C’est le mouvement du corps comme
ipséité qui s’étend pour rencontrer une résistance qu’il ne meut pas et qui, de ce fait, résiste
à la transformation compréhensive du « goût ». La texture de l’ambiance ne commence pas
à partir de l’< ici » de la position, mais à partir d’un « là-bas ». L’ambiance n’est pas
d’abord la « destination-pour... » du rapport intentionnel, mais l’< exposition-à... » de
l’être dé-centré ; le contact s’éprouve à partir de 1’ « ici » dans un mouvement qui est la
mise en question de l’ ici > comme « centre » de sens et de sensibilité. Le toucher est
touchant-touché, c’est-à-dire, ici et là, ambigu et indéchirable.
‘ Autrement dit, « le regard, disons-nous, enveloppe, palpe, épouse les choses visibles > (VI 173).
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La critique heideggérienne de l’espace cartésien rappelle que le contact comme
résistance n’est pas réductible à un déplacement positionnel de l’objet étendu. Au contraire,
le toucher ne se comprend que comme « site » de la manifestation d’une certaine sensibilité.
Cependant, cette sensibilité n’est pas en premier lieu un champ de possibilités pragmatiques
et elle n’est pas découvrable à partir d’une sensibilité centrée, comme le veut Heidegger. Le
contact est la dé-position du centre sensible. Le contact du toucher ouvre la sensibilité et la
garde ouverte dans l’embarras d’un phénomène qui attend sa séparation du champ
phénoménal pour devenir un objet et une possibilité d’action. Ce n’est pas autrement pour
les autres sens. La vision et l’ouïe (en particulier) sont parfois privilégiées par Heidegger
comme des accès purs aux possibilités existentielles (et donc aux choses) au prix d’écarter
le fait que la sensibilité est en excès sur le sens. Enfin, ce qui est senti est toujours plus et
toujours plus menaçant que le sens que la perception y trouve17. La proximité qui se
dévoile dans le contact est l’insistance du contact t la chaleur qui brûle, la pression qui
pique. Elle résiste à la séparation thématisante et est dès lors à la déposition et la
dépossession du soi comme itération du centre sensible. Le soi se préserve dans la
séparation, mais n’arrive pas à expulser l’altérité de l’autre sans nier sa propre sensibilité.
Le primat de la position tout comme les tropes rhétoriques du rapport (résonance,
orientation, mesure, etc.) ne sont possibles qu’à partir du refoulement de la dé-position de
la sensibilité primordiale. La sensibilité est diffuse et ne se rassemble pas dans un seul « à-
partir-de » ni non plus dans un « en-vue-de ». Il n’y a aucune relation qui peut subsumer la
Chez Levinas « la transcendance » commence avec l’irréductibilité de la sensibilité à la perception.
Merleati-Ponty, lui, cherche l’élision du sentir et du juger dans I’» acte » de la perception qui est l’origine
d’une « grammaire corporelle > de l’être. Chez Levinas, la sensibilité trouble la continuité de la
perception et, au même titre, les structures compréhensives qui trouvent leur soutient dans le o texte o de
la perception. De ce fait, le « soi o de Levinas reste hétérogène jusque dans le parler et ne se réduit à
aucun moyen, pas même la co-extensivité ambigué du corps et de son monde développée par Merleau
Ponty.
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pluralité de la sensibilité sous un sens plus général. La proximité est 1ff arrachement à soi,
moins que rien, rejection dans le négatif— en arrière du néant — maternité, gestion de l’autre
dans le même »176. La proximité dévoile la dimension diffuse du sensible qui imprègne le
champ du possible.
XXVII La caresse
Le contact est dé-position. Dans la vulnérabilité du contact sensible avec le monde,
le soi risque sa déposition et la dépossession de soi-même. La menace de la sensibilité est
une contestation perpétuelle de la répétition de la position : le soi, sa « stance » et son
temps. Toutefois, le contact est en même temps la possibilité de ressaisir la position en
s’appropriant un monde; toucher peut devenir goûter dans la transformation de la chose
aliment. Le contact est le fondement d’un soi qui digère l’autre et se fait maître de l’altérité
dans l’intériorisation de l’extériorité. Cependant. il y a une résistance au fond du contact. Il
y a quelque chose d’indigeste dans le contact qui est irréductible à la perspective de l’« ici ».
Ce quelque chose, Levinas l’appelle <f la caresse ».
Dans la caresse, on rencontre l’Autre’77 qui — plus que l’autre « minéral », sensible
mais inerte — est réfractaire à la thématisation de l’être. C’est la présence d’un autre humain
qui ne peut être maîtrisée ni par la transsubstantiation ni par la séparation. Face à l’excès de
la proximité. le soi s’affirme dans l’assimilation de l’ingestion. Comme la volonté de la
puissance chez Nietzsche, la vie peut s’affirmer contre la dissolution en englobant le
phénomène qui lui résiste, en le faisant sien, en le digérant (le thématisant), mais quand
l’excès de la proximité vient du prochain humain, l’involution du goût ne réussit pas.
‘76AE 121.
177 Avec une majuscule cette fois. Levinas n’est pas toujours constant dans l’usage des majuscules pour ce
terme. Il semble y avoir une distinction â faite entre l« autre > et I’ « Autre o, entre I’ontologiquement
autre et r autre boni me.
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Autrui est indigeste. Il est chargé de sa propre inhérence — sa position — qui est irréductible
à la position. Selon Derrida. « l’autre n’est absolument autre qu’en étant un ego, c’est-à-
dire d’une certaine façon le même que moi178 ». Le contact avec autrui est dune épaisseur
qui dépasse l’assimilation du regard puisque chargée dune transcendance irréductible à la
perspective individuelle. Autrui vient toujours « d’ailleurs » : un « site » irréductible au
schéma intentionnel de l« ici » et le « là ». 11 est impossible de goûter l’autre et le réduire à
un autre dans l’ensemble de la projection de la situation. On ne peut pas énoncer l’essence
de son être. On ne résonne pas avec lui. Il résonne dans le « moi ». Si Autrui s’offre à la
compréhensivité de la sensibilité, il préserve un noyau d’altérité irréductible à la patrie du
soi : son ici. L’autre m’advient non point comme chose ou concept, mais comme un centre
intentionnel « autre ». La subjectivité de l’autre est indigestion.
L’Autre, avant d’être un objet défini du champ sensible, est le corps animé par deux
« transcendances » : « la possibilité des circuits intersubjectifs de l’empathie et la mimésis
discutée par Merleau-Ponty et d’autres C’est par mon corps, et seulement par mon
corps, que l’autre est pour moi. Merleau-Ponty écrit : « c’est par mon corps que je
comprends autrui, comme c’est par mon corps que je perçois des choses »180. Je prête mon
corps à autrui pour comprendre ses gestes ou, mieux, mon corps se prête à Autrui. C’est en
tant que mon corps reprend et répète les gestes d’Autrui — que je les « perçois » dans
l’ambiguïté du sensible et du compréhensible qu’il « est » pour moi. L’Autre existe dans
le même, dans et par les gestes sympathiques de la sensibilité compréhensive’81. Comme
l’a déjà écrit 1—Iusserl dans Les Méditations Cartésiennes, <(je perçois avec les mains (c’est
‘ ÉD 187.
179 Bergo, Bettina. e What is Levinas Doing ? Phenomenology and the Rhetoric of an Ethical Un-conscious n
in Philosophy andRhetoric, Vol. 38(2005), no. 2, p. 140. Ma traduction.
180 PP 216.
181 Ce qui rappelle un mot de Merleau-Ponty. en marge dans son Prose du inonde: « sympathie des totalités n.
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par les mains que j’ai — et que je puis toujours avoir — des perceptions cinesthésiques et
tactiles)... 182 ». Le « sens de l’Autre » se déploie sur le plan de l’aperception du corps
propre. et au risque de confondre les deux termes. Nous avons une compréhension
corporelle de la présence sensible de l’autre comme nous comprenons les objets qui me sont
disponibles par mon corps.
La compréhension d’Autrui n’est toutefois pas réductible au rapport de la
compréhension. Quand Autrui nous regarde, ce sont nos yeux qui regardent, mais de là,
non pas d’ici. Quand Autrui se déplace, c’est mon corps qui se déplace, mais dans un
espace de possibilité qui n’est pas l’espace immédiat de mon ici sensible ou pragmatique.
Les gestes d’« Autrui » et les gestes du « moi » se confondent à un certain niveau de la
sensibilité. Voir Autrui est une manière de subir une « animation par l’extérieur ». Le
« là > dans lequel Autrui se meut n’est cependant pas le « là bas » du rapport compréhensif.
Le centre de sens de ces gestes n’est pas plus ici qu’il n’est là bas. La position (siège du
soi) est fissionnée par la rencontre avec autrui.
Le fait de voir (ou tout simplement de sentir) Autrui risque de défaire la séparation
du soi en déplaçant le centre de sa sensibilité ; si Autrui est pour moi par mon corps, c’est
en tant que contestation de l’hégémonie de l’immédiateté sensible de ma position
(l’involution de l’ipséité). Selon Levinas, c’est « la substitution opérant dans les entrailles
du soi. déchirant son intériorité, déphasant son identité et mettant en faillite sa
récurrence »183. Avec la sensibilité d’Autrui. mon corps s’anime d’une autre dimension,
d’une autre intention. d’une autre position. Je suis lié à ce mouvement avant même
d’accéder à la possession du soi corporel. Levinas écrit : «le sensible — maternité,
82 Husserl, Edmund (tr. G. Peiffer et E. Levinas). itiéditations Cartésiennes. Vrin. 1953. p. SI.
83AE I88.
94
vulnérabilité. appréhension — noue le noeud de l’incarnation dans une intrigue plus large que
l’aperception de soi intrigue où je suis noué aux autres avant d’être noué à mon
corps’ ». Les gestes corporels cessent d’être organisés autour d’un centre unique de sens
— ]a position de la séparation —, mais prennent leur sens à partir d’tine pluralité de positions
possibles. Le « centre » du moi est multiplié par le regard d’Autrui. « Je » ne suis pas
« ici ». niais « ici » et « là >. Je suis « non autochtone, déraciné, apatride, non habitant,
exposé au froid et aux chaleurs des saisons 18 ». L’autre « est » dans mon corps et hors de
celui-ci comme inflexion de ma chair. Le soi et l’autre sont dans une communauté
corporelle qui est la sensibilité.
La publicilé de la chair est sa vulnérabilité à l’autre et à l’intention d’Autrui la
caresse. La caresse n’est pas limitée au contact de la peau qui touche la peau, pas plus
qu’elle nest un érotisme au sens ordinaire. L’érotisme de la caresse est ce qui. au fond du
contact comme de toute sensibilité, fonde la possibilité de résonner avec le monde dans la
co-présence de l’ici et du là’86. À partir de la sensibilité du corps comme donation et
substitution le soi est déplacé. Parce que le corps est déjà besoin et désir, il se livre au
sacrifice de l’amour. « Je » deviens le « là » (c.—à-d., l’< ici » et le « là ») dans la mesure où
la chair se livre à la position transcendante de l’Autre, à son ipséité et à son besoin. La
corporéité inaugure la métaphysique de la signification dans l’érotisme du pour-l’autre. Cet
érotisme rappelle un mot de Merleau-Ponty : « La métaphysique — l’émergence d’un aci-delà
de la nature n’est pas localisée au niveau de la connaissance elle commence avec
l’ouverture à un « autre ». elle est partout et déjà dans le développement propre de la
04 AE 123.
AE 145.
XX Ici le mot o présence o gène. comme l’a montré la critique de Jacques Derrida dans o Violence et
métaphysique » in ED.
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sexualité »187. La caresse est la donation de l’intention dans le schisme de l’unité du soi
comme position et centre spatial. C’est le schisme subi dans le soi dans la donation qui
orne le monde de l’épaisseur significative t le sens original de l’être de la chose.
« Signification possible uniquement comme incarnation. L’animation, le pneuma même du
psychisme, l’altérité dans l’identité, est l’identité d’un corps s’exposant à l’autre, se faisant
« pour l’autre » t la possibilité du donne,-
Jusque dans les objets les plus banals, la compréhension s’organise autour de la
simplicité de la corporéité érotique. C’est la choséité de la chose même. Dans une note sur
la « quiddité palpable des choses », Levinas explique
c’est en tant que possédées par le prochain — et non pas en tant que revêtues
d’attributs culturels — c’est en tant que relique que, au premier chef, les
choses obsèdent. Au-delà de la surface « minérale > de la chose, le contact
est obsession par la trace d’une peau. par la trace d’un visage invisible que
portent les choses et que seule la reproduction fixe en idole. Le contact
purement minéral est privatif. L’obsession tranche sur la rectitude de la
consommation de la connaissance. Mais la caresse sommeille dans tout
contact et le contact dans toute expérience sensible (cf note précédente) t le
thématisé disparaît dans la caresse où la thématisation se fait proximité. Il y
a là, certes, une part de métaphore et les choses seraient vraies et illusoires
avant d’être proches. Mais la poésie du monde n’est-elle pas antérieure à la
vérité des choses et inséparable de la proximité par excellence, de celle du
prochain ou de la proximité du prochain par excellence’89.
La connaissance (l’être) se comprend ici dans les termes de la consommation (l’ingestion)
d’un monde qui est disponible. Même si l’élémental du Quadriparti se comprend comme
« excès » sur le sens pragmatique, c’est un sens excédent qui peut être dans la mesure
exacte où la conscience s’ouvre à une transcendance. Pour Heidegger, la pensée n’est rien si
‘87Pp 195.
‘88AE 111.
189 AE 122. Certains auteurs semblent penser que la relation érotique (désir, reconnaissance, donation) ne
s’applique uniquement au cas o anthropologique o. D’après cette citation il semble que la caresse fonde
tout contact, même minérale, du fait que le désir métaphysique anime la sensibilité en tout temps. Le sens
de ce passage cryptique n’est toutefois pas évident, et nous ne pouvons insister. Il est aussi important de
remarquer comment Levinas reprend le vocabulaire de Heidegger (par exemple, la « poésie ») pour lui
donner un nouveau sens.
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elle ne se réserve pas sa souveraineté, c’est-à-dire la possibilité du retour, de se rapatrier,
malgré son étrangeté. Selon Levinas. c’est la pensée païenne de la pleine présence de l’au
delà, conservée sous la forme d’une pensée autonome qui s’ouvre pour la vérité190. Mais
dans la caresse une telle pensée est impossible. L’être séparé n’arrive pas à garder sa
distance. Levinas écrit « le thématisé disparaît dans la caresse où la thérnatisation se fait
proximité »191 Là où il y a caresse, il ne peut en même temps y avoir thérnatisation. Là où
il y a contact avec l’autre en tant qu’Autrui, il n’est plus possible de parler de manifestation
puisqu’il n’y a plus de rapport. il n’y a que substitution. Ce contact n’est pas réservé à
l’immédiateté du contact entre corps vivants. Selon Levinas, la chose comme obsession est
déjà mémoire du contact charnel. Sa « choséité » ne relève pas de la chose comme outil ni
non plus de la capacité de « rassembler » le sens de l’élémental dans un lieu d’activité. La
chose est chose parce que l’autre qui me meut s’y pointe, s’y affaire, s’y obsède lui-nième.
L’objet culturel, l’artefact, n’est pas une chose qui supporte l’attribution de valeurs sociales.
La chose est du fait de sa valeur sociale. Son sens est social.
Avec l’arrivée d’autrui. le monde gagne une nouvelle dimension de profondeur. Dès
lors, la disponibilité de la chose n’est pas seulement à partir d’ ici », mais à partir d’ ici »
et de « là ». Je « vois » la chose comme chose qui est publique — qui est pour moi, mais
aussi pour l’Autre. La chose obsède. fascine et invite un nom. puisqu’elle est fascination
pour l’Autre. Si la chose peut devenir aliment et, ce faisant, ressource pour l’intériorité du
pour-soi, elle peut également rester en dehors de l’économie de l’intériorité. Elle ne peut le
faire qu’en tant que signification. La chose. de par Autrui. acquieiÏ toute l’ampleur de ses
dimensions. Elle n’est plus « simple aliment » pour le soi dans son auto—aFfirmation, mais
90 TI. « Introduction ».
‘‘ AE 122.
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« chose » publique et, dès lors, dotée de sens et de valeur. CeiÏes. c’est là une chose qui
peut devenir l’objet d’une contestation, mais elle est d’abord la communauté de la
fascination dans et pour le corps partagé. Et là, divisé, le moi qui se rapporte
compréhensivement à sa position comme inhérence du soi ne coïncide jamais avec la
profondeur de sa sensibilité. Le « corps organique > ne se distingue plus en tant que
« corps à l’intérieur de la couche abstraite, découpée par moi dans le monde ... seul corps
dont je dispose d’une façon immédiate’92 », comme le pense Husserl. Le corps réserve
toujours sa part de la sensibilité de l’autre. Inexacte ou incomplète, la coïncidence (spatiale
et temporelle) du soi et du moi — l’authenticité — est déjà non-vraie puisqu’aveugle à
l’origine du sens, du signifier à soi-même qui est signification avant le sens de l’être. « Le
retournement du Moi en Soi la dé-position ou la dé-stitution du Moi c’est la modalité
même du désintéressement en guise de vie corporelle vouée à l’expression et au donner,
mais vouée et non pas se vouant ; un soi malgré soi, dans l’incarnation comme possibilité
même doffrance, de souffrance et de traumatisme »193. Le sens est la schizo-topie d’un
sujet pÏurivoque.
XXVIII La parole et l’espace érotique
Parler n’est pas exprimer la vérité de l’« ici ». Dans Être et temps, Heidegger avait
raison de conclure que la parole de la résolution est finalement le silence. L’ici n’a rien à
dire. Parler est le geste du corps qui cherche à passer de son ici à l’ici de l’autre et qui
cherche à habiter deux positions irréductibles l’une à l’autre. Le geste éthique et
préconscient donne le pain de sa bouche, la chemise de son dos et. dans un sens qui n’est
92 Husserl. Méditations Cartésiennes, p. 80.
AE 86.
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pas du tout métaphorique, donne sa peau à l’autre’94. « Signification à l’autre dans la
proximité qui tranche sur toute autre relation, pensable en tant que responsabilité pour
l’autre et que l’on pourrait appeler humanité, ou subjectivité, ou soi »95 Avec l’espace
ouvert par la rencontre avec l’autre, la profondeur de l’espace inter-subjectif et inter-
corporel se dévoile comme la dimension de la signification. Désormais, l’essence et l’être
sont possibles. La conscience ou la compréhension n’ouvrent pas cette dimension t la
conscience n’est que le témoin dernier venu d’un processus qui est à l’oeuvre dans l’an-
histoire de la chair sociale.
Le corps est corps total’96, intercorporéité. Nous comprenons donc la subjectivité
comme « intersubjectivité » dans le sens de Merleau-Ponty t « La subjectivité
transcendantale est une subjectivité révélée, savoir à elle-même et à autrui, et à ce titre elle
est une intersubjectivité »97 C’est une intersubjectivité qui ne présuppose aucun sujet
délibérant, mais une « inter-corporéité » éthique. La pensée de « l’homme > est construite
sur le fond de la corporéité propre qui est déjà la publicité de l’âme dans la sociabilité de la
souffrance. Dès lors, ma chair est site de multiples transcendances — du moi, et de l’autre,
du monde qui me transperce. Je ne me rassemble pas en aménageant les fragments de ma
vie car je suis déjà fragmenté jusqu’au sein de mon intériorité. C’est la condition de ma
Je « donne ma peau à l’autre » non dans tin sens d’un « sacrifice » volontaire ou d’un masochisme
inconscient. « Donner sa peau » veut dire qu’Autrui habite ma corporéité ; il vit en moi â partir de la
sensibilité de la chair. Il « a » ma peau dans le sens que «je » la lui ai déjà donnée.
‘ AE 7$.
196 On s’étonne peut-être de découvrir que la pensée de l’intercorporéité soit véritablement au sein de la pensée
dc la pensée, nième chez un auteur voué au rationalisme comme Hermann Cohen. Nous découvrons, par
exemple, que la pensée de la justice est née de l’affectivité du mit/eid dans un passage tout à fait inattendu.
tiré de son chef-d’oeuvre posthume u C’est la nouvelle conception que développe le vrai monothéisme
l’indigent est ta propre chair. Ce que tu es toi-même, ce n’est pas ton corps, et ta femme, objet de ton
amour sexué, n’est plus seule à être chair de ta chair, car cest l’indigent qui devient ta propre chair. C’est
lui qui révèle autrui et autrui, en tant quindigent, est celui qui le premier amène aux hommes l’amour de
Dieu, sous une juste lumière et dans une vraie intelligence » (Cohen, Reniiann. Religion de la Raison
tirée des sources du Judaïsme. PUE. 1994
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signification, de la signification à moi-même dans ma solittide. L’espace du corps qui se
meut est en même temps et au même titre espace de signification’98. Les tendances du
corps (ses intentions) tendent vers des objets et des corps puisqu’ils tendent vers au-delà de
l’altérité. Le sujet se découvre dans l’acte signifiant qui cherche la réconciliation de l’ici du
moi et de l’ici de l’autre (le Dire). Il se découvre en train de signifier; il se découvre
comme l’entre-nous de la donation ou ce que l’on peut nommer « la métaphysique ». La
corporéité est la possibilité du corps de se façonner un monde, mais à la condition de
s’ouvrir sur le monde comme ce qui l’alimente, ce dont il dépend et ce dont il n’est pas
maître. Dans cette condition, il y a l’Autre qui sommeille et qui se réveille dans la caresse.
Le sens inaugure le monde humain, monde d’emblée signifiant et chargé de valeurs
humaines. N’est-ce pas, après tout, ce que Heidegger nous rappelle, de sa manière, depuis
Être et temps?
La condition de la subjectivité c’est l’Autre qui, dans la caresse, déchire le privilège
de Ï’ici et, ce faisant, de la consommation. Dans le pour-l’autre de la substitution l’espace
devient pleinement réel comme milieu chargé de valeurs et de sens que l’on connaît
quotidiennement. L’espace devient un espace de signification, de mouvements et de gestes
qui peuvent avoir un sens par rapport à l’altérité de l’événement du social’. Même si le
monde est ouvert par la sensibilité comme site de l’inhérence du soi, le soi est fracturé par
le contact social. Dans le sillage du contact avec Autrui, le sujet est né et avec lui le sens.
Il y a sujet, puisqu’il y a sens. Il y a sens et sujet puisqu’il y a Autrui qui n’est pas moi, mais
‘ L’espace de la signification développé par Levinas mérite une explication plus nuancée. La signification,
dans Autrement qu ‘être, n’est pas un sens « langagier >, à la manière du sens perceptif de Merleau-Ponty.
La signification de la chair sensible est la dé-position du pour-l’autre. Cet espace n’est pas encore
l’espace du sens, de la symbolique ou de la représentation, mais la base sur laquelle la pensée et la
représentation (à soi ou à Autrui) deviennent possible.
199 Certes, le social prend un autre densité de sens avec larrivé du Tiers, l’exigence de la justice, etc. Il suffit
pour les besoins de ce projet d’esquisser l’espace tel qu’on le trouve quand la raison (la justice) cherche à
régulariser un espace qui n’est pas, de prime abord. mesuré par la règle, mais par l’amour.
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qui est là pour moi, réel, troublant. fascinant et désiré. L’espace premier est un espace de
sens non parce que « l’ouverture > se mesure par rapport à la dimensionnalité qui lui est
ouverte, mais parce que le sens est installé par ravissement dans l’ici à partir d’un au-delà.
Avant d’avoir un sens ontologique, linguistique ou artistique, l’espace de l’ambiance est
chargé d’un sens éthique — éthique que nous devons comprendre au sens
d’< humain intersubjectif » de la signification, et non pas au sens de règle de la conscience.
C’est finalement du fait qu’il y a l’Autre, qu’il est là-bas, qu’il y a distance et séparation pour
la signification qu’il y a moi, celui qui répond à l’appel. C’est pour franchir l’abîme entre
mon ici et l’ici de l’autre que mon corps devient parole, geste et signification. Parce qu’il y
a séparation de soi et de l’Autre, il y a le e moi ». et finalement, qu’il y a signification
réfléchie, c’est-à-dire Être. L’être se dessine dans un espace qui n’est possible que dans la
vulnérabilité du corps sensible, à la fois corps amoureux et corps métaphysique. Cet espace
n’est pas mesuré par la temporalité de la finitude, comme la « mesure » de l’habitation.
L’espace mesure plutôt l’alternance entre les besoins de l’immédiat et les besoins d’Autrui.
Une telle ambivalence n’est pas « l’échec » de l’homme, c’est l’humanité de l’homme ; c’est
le sens de l’espace ; c’est le sens même. Être, c’est être-à, mais être-à de par les Autres. Le
sens ne connaît pas d’autres révélations qu’Autrui.
La proximité est l’un-pour-l’autre non pas telle ou telle signification, mais
la signifiance même de la signification, l’un pour l’autre en guise de
sensibilité, ou de vulnérabilité ; passivité ou susceptibilité pure. passive au
point de se faire inspiration, c’est-à-dire précisément altérité-dans-le-même.
trope du corps animé par l’âme. psychisme sous les espèces d’une main qui






)O(IX Proximité et langage
Le langage est la maison de l’être et l’abri de l’homme. La parole poétique laisse la
chose être ce qu’elle est. La parole « donne » l’espace en créant de la place (Ranin) pour la
manifestation. Cet espace est créé dans la fondation des lieux, c’est-à-dire l’aménagement
du Quadriparti ou le bâtir de l’habitation. L’homme qui pense pour l’habitation « ouvre »
l’espace dans le recueillement. Il reçoit les éléments et il prend la mesure de l’entre-deux
des dieux et des mortels. Poète et penseur, l’homme qui réalise son essence et veille sur
l’être est « à proximité de l’être ».
La parole poétique fonde les lieux (Oï’te) et rappelle que le sens spatial (le sens de la
place ou de la dimension) est essentiel à la signification du sens. La question du sens de
l’être est donc indissociable de la question de l’orientation de l’existence. L’être-là est
situé ; être situé quelque part veut dire être orienté. L’orientation originelle de l’être est
dissimulée dans la relation des « éléments » les dieux et les mortels, le ciel et la telle.
Cette orientation fondamentale reste cependant cachée aussi longtemps que l’homme,
oublieux de son essence, ne recueille pas les éléments pour les aménager dans le bâtir de
l’habitation. Le retour à l’être n’est possible que dans la mesure où l’homme assume sa
possibilité d’être l’animal pensant — dans le sens très particulier de « penser » que décrit
1-leidegger dans, par exemple, « Que veut dire « penser» ? >. L’ontologie — la science de
ce qui est — doit retourner au « lieu » et au « sens de la place » afin de redécouvrir le sens
de l’habitation humaine la signification. La signification est la présence de l’absent. La
question de la signification cherche l’origine de l’au-delà (le signifié) qui se dévoile dans la
présence (le signe). Pour saisir le signe dans ses deux moments, il faut être transporté en
dehors de soi-même ; il faut être multiplié. De ce fait, la question de la signification va au-
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delà du langage. mais reste en même temps contrainte par le mot dans son expression.
Dans le système de renvois — verbaux ou gestuels — la « chose en soi )>, ou le
signifié, est â chaque fois différencié de la présence. Essentiellement irreprésentable, la
chose est voilée même dans l’immédiateté de la proximité spatiale. L’altérité est
néanmoins présente dans le geste de la signification. même si elle échappe à tout jamais à la
pleine présence. Comment la signification ouvre-t-elle sur cette altérité qui n’a jamais été
un terme dans l’économie de la représentation ? Comment la transcendance du signifié est-
elle « dans » l’immanence de la conscience sous la forme d’une absence radicale ? La
réponse à cette question révèle l’orientation fondamentale de tout sens possible. La réponse
à cette question. 1-leidegger ne la fournit pas. L’espace des lieux, l’espace dans lequel les
dieux absents se font malgré tout présence dans la relation, est un espace clos, ou, selon le
lexique de Levinas, une économie de l’intériorité.
La critique Jevinassienne de l’ontologie heideggérienne est une critique du sens, ou
plus précisément. de l’origine de l’orientation qui est le sens de toute signification. Comme
1-leidegger, Levinas cherche l’orientation fondamentale de l’existence humaine et, comme
1-leidegger, il accepte que le langage soit en quelque sorte la condition de la manifestation
de la chose201. Cependant ni le langage ni la pensée ne sont la source de la signification.
Ces deux formes de l’être charnel ne sont possibles que dans la coïncidence de l’expression
avec l’exprirné. Tout ce qui est manifeste ou se manifeste pour l’être séparé fait déjà partie
de l’économie de l’intériorité. Le rassemblement des éléments n’est possible que sur le
plan de la manifestation et dès lors le recueillement des éléments est soumis aux structures
20] Dans un passage qui rappelle Merleau-Ponty, Levinas écrit que « la signiflcation — en tant que totalité
éclairante et nécessaire à la perception elle-même — est un arrangement libre et créateur l’oeil qui voit est
essentiellement dans un corps qui est aussi main et organe de phonation, activité créatrice par le geste et le
langage » (HA 25). On voit qcie « perception » et « langage » sont deux gestes sensés qui peuvent être
réduits à un seul système de renvois internes. La signification est la relation pédagogique qui renouvelle
le système de l’extérieur, mais qui complique au même titre sa dynamique intérieure.
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relationnelles de la présentification. Heidegger, semble-t-il, ne va pas assez loin dans ta
quête du sens de la signification. Comme l’écrit Levinas : « Recevoir du donné, ne serait
pas la façon originelle de se rapporter à l’être »202. L’ontologie laisse intacte la structure du
soi qui se rapporte au moi, tout en dissimulant la non-coïncidence de la conscience et de la
sensibilité qui la rend possible. Le recueillement des éléments malgré la passivité que
l’on trouve dans la réception du « don » de l’être — ne libère pas le sujet de la possession de
soi-même, et donc de la séparation. de l’habitation et de la possession de la patrie.
En réunissant la présence sur la terre et sous le firmament du ciel, l’attente
des dieux et la compagnie des mortels, dans la présence auprès des choses,
qui équivaut à bâtir et à cultiver, Heidegger. comme toute l’histoire
occidentale, conçoit la relation avec autrui comme se jouant dans la destinée
des peuples sédentaires. possesseurs et bâtisseurs de la terre. La possession
est la forme ar excellence sous laquelle l’Autre devient le Même en
devenant mien03.
D’après Levinas, même le mystère de l’être se dérobe à son altérité dans le dévoilement. La
structure intentionnelle de la pensée subjectiviste retourne dans « le mystérieux manège de
l’essence de l’être oû, malgré tout l’anti-intellectualisme de 1-leidegger, se retrouve la
corrélation gnoséologique l’homme appelé par une manifestation »204. L’autre est
reconduit au même dans le recueil, c’est-à-dire à lui-même. Dès lors, « la transcendance se
rend suspecte d’artifice »2). La visibilité de l’invisible — par exemple. le ciel qui témoigne
des dieux — reconduit la relation avec la transcendance à l’immanence de l’intériorité, de la
compréhension et du sens. Dans t’attente de l’être, le don se convertit en désir. D’après
Levinas, le Quadriparti n’est pas une véritable transcendance, mais la sacralisation de
l’immanence. La transcendance qui se convertit en immanence (c’est-à-dire en sens ou en






intériorité, projeté sur le monde. La solennité de l’attente est le même panthéisme que
combat Levinas dans la pensée hérétique de Baruch Spinoza quand il écrit que « l’histoire
des idées est, de nos jours, la théologie sans Dieu qui fait vibrer religieusement les âmes
incrédules »206 La pensée pieuse de la proximité n’est donc rien d’autre que le court-
circuit du retour à soi. La transcendance et la proximité perdent leur sens quand le monde
advient par la médiation de la pensée.
L’ontologie — c’est-à-dire la parole et la pensée — est une tentative d’apprivoiser la
violence de l’ambiance envahissante. Le Dire se transforme en Dit lorsque la « position »
de la conscience affirme sa permanence dans la séparation. Ainsi, le langage abrite
l’homme dans l’indifférence. Le mot est l’idole du culte de la présence et de la
permanence. La permanence n’est possible que dans une fondation des lieux qui ne
s’achève à son tour qu’à condition de la séparation. La sécurité du lieu est la promesse de
la présence et du présent, c’est-à-dire la conscience ou l’itération du soi207.
)OO( La proximité et l’ambiance
L’apparoir des phénomènes — soit-il la « perception » de Merleau-Ponty ou la
« parole » de Heidegger — n’est pas l’horizon ultime de la subjectivité. Le sens de la
subjectivité n’est pas épuisé dans l’exégèse des rapports concrets de l’intention ou du
« langage » et les questions de la signification et de la présence de l’altérité restent ouvertes
dans l’optique d’une ontologie qui ne fait de place que pour la manifestation. En deçà de la
présence du « sens » ou de la « conscience de... ». n’y a-t-il pas cependant l’< être »
206 DL 166.
207 On peut répondre à la critique de Levinas que la méthode phénoménologique ne permet pas de savoir plus
que ce qui est révélé dans la manifestation. Où rencontre-t-on les phénomênes impersonnels sinon dans la
manifestation ? Levinas en est conscient, Il écrit dans Aut,’emcnt qu ‘être que « c’est en cela que le
présent travail, s’aventure au-delà de la phénoménologie > (AE 281). Comment ce problème est
contourné n’est pas démontré dans la suite du texte.
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informe et ambiant, mais irréductible à aucune relation? L’ambiance de la situation est
indissociable de la position de la pré-conscience. Cette ambiance inlassable n’est toutefois
pas visible pour la compréhension. Elle n’est pas non plus lisible comme (C invisible » du
visible. « L’endroit de l’être comporte un envers qui ne peut pas se retourner »208.
Lenvers invisible au sein du moi — au sein même de la conscience séparée — est la
possibilité de la présence de l’absent. Être multiple est la condition de pouvoir signifier.
L’élan de la signification ne part pas de lintériorité ni d’une extériorité convertible
en perception ou en expression. Le mouvement au fond du geste de l’aménagement du
Quadriparti ne puise pas son énergie de la réflexivité du retrait ni de la passivité
orgueilleuse du « laisser-être ». Antérieur au rassemblement de la position (et même, d’une
manière qui reste à expliquer, à l’intérieur de cette économie) le soi est ouvert à l’autre par
le moi charnel. Sans Fintervention de la volonté ou de la pensée. l’intériorité de la position
est ouverte au monde par la passivité du subir. La chair est souffrance avant de se choisir
« l’exposition précède l’initiative »209. Signifier n’est possible que du fait que la chair est
vulnérabilité.
La vulnérabilité est la condition inlassable de Fhomme. En deçà de son « être », il
est impliqué dans l’être et, en dépit de la conscience. il est exposé à la souffrance. Il n’a
pas de chez soi, pas même dans le « volume » de son propre corps. Être charnel est en
même temps sou/jHr le monde. Souffrir le monde veut dire accueillir l’altérité dans son
chez-soi. mais dans un chez-soi ou l’on est déjà un invité. Selon Derrida, « l’accueil
absolu, absolument originaire, voire pré-originel. l’accueillir par excellence est féminin, il a




propriétaire reçoit l’hospitalité qu’ensuite il voudrait donner »210. Jusque dans la
« demeure » de sa propre chair, le « soi » est dérangé par l’ambiance de l’être. Il n’y a
aucun abri qui soit quitte de F« il y a ». Nous n’échappons pas à la vulnérabilité, pas même
dans la fuite du sommeil. L’être veille en nous avant même l’avènement du repli de la
conscience et, après le repli, malgré lui. Être, c’est être exposé et expulsé du soi.
finalement, lintériorité de la conscience est la condition d’être à la fois expulser de soi-
même (« hors-lieu ») et, paradoxalemeni, « insufflé » de l’extérieur. Ce paradoxe témoigne
de l’état primordial de l’être l’être-â. Être, c’est être à l’espace. Cependant, cet «espace »
de la vulnérabilité n’est pas réductible à l’espace de la compréhension ou à l’espace de la
parole poétique. En effet, ces espaces ne sont pas véritablement homogènes. Tout espace,
même l’espace ouvert par la compréhension. est « rempli d’air invisible »21 I qui sans projet
ni intention est tout le volume de la présence irréductible et inlassable de l’exogène.
L’exogénéité qui insuffle à la chair un mouvement et un sens sans maître ici-bas est la
possibilité de la signification.
Signifier, c’est être de fond en comble donné à l’ambiance dans une donation sans
retenue, sans équivalence et sans réversibilité. Aucun terroir ne peut être mis en réserve par
l’être signifiant; aucun pied-à-terre n’est conservé dans la donation du soi. L’être
signifiant est apatride. La proximité n’est pas la fondation du lieu, mais l’explosion de la
position. Elle est en même temps te fondement de la signification et l’orientation originelle
du sens. La proximité peut être la transcendance de la signification parce qu’elle ne
rassemble pas la conscience et sa position. mais fissionne la subjectivité et multiplie les
transcendances de la chair. Le mouvement éthique vers la transcendance est le geste
° Derrida. Adieu (op. ciL p85).
211 AE 276.
10$
fondamental de la signification. La proximité éthique est le fait même de signifier.
« Proximité comme dire, contact, sincérité de l’exposition dire d’avant Je langage, mais
sans lequel aucu langage. comme transmission de messages. ne serait possible »212.
XXXI La proximité et l’éthique
La vulnérabilité de la chair est à la base de toute signification. La « diffusion » du
soi dans l’ambiance de l’« il y a » «est cependant pas la signification. L’ambiance s’avère
être digérable ; l’altérité est réductible à l’économie de l’intériorité dans la séparation ; le
langage sépare le sensible de son immanence dans la fondation des lieux, ou dans ce qui
s’appelle t’ontologie. La donation à l’ambiance est nécessairement incompÏète du fait
qu’elle est réversible. Dès lors, l’étrangeté (Unheinileichkeit) est essentiellement
convertible en « autochtonité» par la parole. Le destin ontologique de l’être-jeté est de se
rassembler et de fonder des lieux dans l’habitation, mais, dans la signification, la relation
avec l’altérité absolue et irréductible.
La relation avec l’ambiance ne prend son plein sens quavec l’arrivée d’autrui.
Autrui n’est pas un phénomène signal. Il n’< apparaît > pas. Autrui arrive avant que « je »
n’arrive. De plus, dès qu’il est installé, autrui ne quitte pas. Il anime la chair d’un sens qui
n’est pas «mien » et qui n’a pas son origine dans le système des lieux et des fins. Tout
autre, la position d’autrui devient « mienne > sans jamais signifier la coïncidence du moi et
du soi. Otage dans son propre corps, le corps est son « moi », mais pour l’autre. Dans le
mouvement vers l’autre de la < substitution », le geste de la signification se dessine. Ce
geste marque la première dimension du sens cest l’orientation inaliénable de lêtre
incarné. Etre incarné c’est être
AE 32.
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(l’)ouverture du soi à l’autre, qui n’est pas un conditionnement ou une
fondation de soi dans quelque principe - fixité d’habitant sédentaire ou
nomade — mais relation toute différente de l’occupation d’un lieu, d’un bâtir,
d’un s ‘installer — la respiration est transcendance en guise de dé-
claustration ; elle ne révèle tout son sens que dans la relation avec autrui.
dans la proximité du prochain, qui est responsabilité pour lui. substitution à
lui213.
Avant le recueillement des éléments et la mesure de la dimension de l’être, l« homme »
mesure déjà son humanité dans le geste de la donation. Le mouvement du sujet, de
l’inhérence de sa position jusqu’à la transcendance de l’au-delà, n’est pas motivé par la
volonté, mais par la proximité d’autrui. Le besoin d’autrui investit le corps propre d’une
transcendance et ouvre la dimension de la signification. La signification n’est possible que
dans la souffrance de l’exposition.
La peine de la blessure est la condition de l’expression et le langage est donc
éthique avant d’être ontologique : « l’expression, avant d’être célébration de l’être, est une
relation avec celui à qui j’exprime l’expression et dont la présence est déjà requise pour que
mon expression se produise »214. Le sens primordial du langage n’est donc pas de fonder
les lieux et fixer les choses dans un système de sens. Parler, c’est la communauté de
l’éthique du pour-l’autre dans la substitution. Le rapport de la substitution inaugure
l’éthique. mais en même temps permet la spontanéité de l’enseignement. Les gestes
d’autrui investissent mon corps d’un sens exogène. Je donne mon corps à autrui et il
investit ma chair d’un sens qui devient « mien » dans la séparation. Même les gestes
primordiaux du recueil et de l’aménagement ne sont-ils pas des gestes qui nous sont




qu’il y a dans la nouveauté transcendance et signification »215.
L’orientation établie dans le système des lieux dessine peut-être le sens du
manifeste, mais cette orientation « fondamentale » est interrompue par l’arrivée d’autrui.
L’arrivée de l’autre est une mise en question radicale de la permanence de l’être, de la
position et de l’espace du sens langagier. Le besoin d’autrui nous arrache att lieu et nous
introduit dans espace de sens qui n’est pas l’espace de l’être, mais l’espace de l’éthique.
Levinas ne nie jamais la possibilité ou la nécessité de l’ontologie. L’homme habite la
terre ; il fonde des lieux ; il nomme les choses. Ainsi, il se fait maître et possesseur de la
terre ; il est la mesure de totite chose. L’homme est cependant vulnérabilité. Sa chair
l’arrache de la permanence de l’ontologie. Le site est périssable parce que l’homme est lui-
même fait de chair et de sang. Il est de toutes pièces en dehors de soi-même et en dehors de
l’être. Cette double nature le condamne à l’errance.
La perte du sens n’est pas une conséquence de l’oubli de l’être. En effet, Heidegger
a montré à plusieurs reprises que le sens n’est pas possible en dehors des lieux. Même
distrait et préoccupé. l’homme chemine entre des lieux, s’affaire à des activités et s’engage
dans un monde dc sens. Le monde du sens quotidien est petit-être « dérivé », mais son
orientation dépend tout de même de l’espace dessiné par l’habitation. Sens il y a, même si
l’on oublie l’origine de ce sens. L’errance de la chair a un autre sens que l’oubli. Elle
signale une orientation autre que celle du système des lieux.
D’après Levinas, la chose à deux orientations elle est une chose pragmatique qui
s’insère dans l’économie des fins et des équivalences, et elle est en même temps la trace
d’autrui. Le regard qui frôle la chose voit plus que l’être de la chose , plus que son utilité.
Il y trouve aussi la trace d’autrui. La chose est signification. histoire et socialité parce que
215 AE 279.
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le regard a toujours le sens d’un mouvement vers la transcendance d’Autrui. La chose est
signe en tant que renvoi à d’autres signes et à d’autres présences. mais la chose suscite
davantage le mouvement vers la transcendance du « pour-l’autre ». Entre le monde des fins
et le monde de la donation, la chose participe à l’un et pointe vers l’autre. Ainsi être son là
est toujours être-Là-avec comme le dit Heidegger dans Être et temps : « le Dasein « est »
‘16donc essentiellement en-vue-d autrui » La promesse inéalisée de ce genre de
formulations de Être et temps nous a mené vers une réflexion nécessaire sur le sens de
l’être-avec. D’après Levinas. c’est un sens qui passe en deçà de l’être et en deçà de la
relation de l’< avec ».
La dualité essentielle de l’incarnation — l’être pour l’être et l’être pour l’autre — est
réfractaire à l’ontologie. Le corps n’est pas réductible à l’unité de la coïncidence. Sa
relation avec la transcendance de l’autre ne le reconduit pas à soi même comme à un
« doublet » de sa propre intériorité, mais l’entraîne en dehors de toute patrie et de toute
sécurité. L’être incarné ne peut nommer sa relation à Autrui il doit la vivre. L’incarnation
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